গেরিলা সংবাদপত্র প্রকাশ [১] হানাদাররা গ্রামে ঢুকে পড়েছে

Edição Extra Mil léguas segurando o selo militar 2419শব্দ 2026-08-03 18:35:51

সারা রাত ধরে গোলাগুলির গর্জন চলল, ভোরের আলো ফোটার সাথে সাথে তা হঠাৎ থেমে গেল।

পাহাড়ি উপত্যকাটি মুহূর্তের মধ্যে এক ভয়ানক নিস্তব্ধতায় ডুবে গেল। পাখির ডাক বা পোকামাকড়ের গুঞ্জন তো দূরের কথা, বাতাসে ঘাসপাতা নড়ার মৃদু শব্দটুকুও শোনা যাচ্ছিল না।

চোদ্দ বছর বয়সী লিউ জিকুই শরীরটা নিচু করে পাহাড়ের চূড়া পেরিয়ে গেল। চটপটে এক গিবনের মতো পাহাড়ের খাড়া ফাটল বেয়ে নেমে এসে সে এক ছায়ার মতো পাহাড়ের কোলে গড়ে ওঠা ছোট গ্রামটিতে ঢুকে পড়ল।

গ্রামটি খুব একটা বড় নয়, সব মিলিয়ে জনা বিশ-ত্রিশেক পরিবারের বাস। বুনো পাথরের তৈরি দেয়াল, উঠোন আর পাথরের ঘরগুলো থেকে একের পর এক জনা দশেক আতঙ্কিত গ্রামবাসী বেরিয়ে এল।

তাদের বেশিরভাগই ছিল নারী, শিশু আর বৃদ্ধ। তারা লিউ জিকুইকে ঘিরে ধরে নিচু গলায় খবর জানতে চাইল, "বাছা, আমাদের সৈন্যরা কি চলে গেছে?"

লিউ জিকুই জলের ঘটিতে মুখ ডুবিয়ে মনের সুখে জল খেল। তারপর একটা তৃপ্তির ঢেকুর তুলে সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে মুখটা মুছে বলল, "হ্যাঁ, চলে গেছে। জাপানি শয়তানগুলো অন্ধকারকে ভয় পায়, তাই পাহাড়ে ওঠার সাহস পায়নি। ওরা শুধু পাহাড়ের নিচে লুকিয়ে থেকে এলোপাথাড়ি গুলি আর গোলা ছুড়ছিল। আমি অষ্টম রুট আর্মির সৈন্যদের পেছনের পাহাড়ের সরু পথ দিয়ে নিয়ে গেছি। তারা আশেপাশের পাহাড়ে কয়েকজন সৈন্য রেখে গিয়েছিল যারা মাঝে মাঝে ফাঁকা গুলি ছুড়ছিল। ওই বোকা জাপানিরা কিছুই বুঝতে না পেরে সারা রাত ধরে পাগলের মতো গুলি চালিয়ে গেছে..."

সে বেশ রোমাঞ্চের সাথে যুদ্ধের গল্পগুলো বলছিল, আর তার মা তার হাত ধরে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখছিলেন, "তোর কোথাও চোট লাগেনি তো?"

লিউ জিকুই জায়গায় দাঁড়িয়ে দুবার লাফিয়ে দেখাল, "আমি একদম ঠিক আছি। হ্যাঁ, এক সেনাপতি আমাকে একটা বার্তা পাঠাতে বলেছেন। তিনি বললেন, জাপানিরা হয়তো আশেপাশে প্রতিশোধ নিতে পারে, তাই আমাদের তাড়াতাড়ি পাহাড়ে গিয়ে লুকিয়ে পড়তে হবে।"

"কথাটা ঠিক," বয়োবৃদ্ধ পঞ্চম দাদু তার ছাগুলে দাড়িতে হাত বোলাতে বোলাতে মাথা নাড়লেন। "জাপানিরা এবার খালি হাতে ফিরেছে, রাগে অন্ধ হয়ে ওরা কী যে করে বসবে তার কোনো ইয়ত্তা নেই। সবাই তাড়াতাড়ি জিনিসপত্র গুছিয়ে নাও, আমরা সবাই পেছনের পাহাড়ের 'কাক গুহায়' গিয়ে লুকাব।"

পঞ্চম দাদুই ছিলেন গ্রামের প্রধান ভরসা। যখন তিনি নিজেই এ কথা বলছেন, তখন জাপানিদের আসার সম্ভাবনা খুবই বেশি।

আতঙ্ক নিমেষেই ছড়িয়ে পড়ল। সবাই তাড়াহুড়ো করে বাড়ি গিয়ে শুকনো খাবার, গবাদি পশু আর জামাকাপড়-কাঁথা গুছিয়ে নিতে লাগল। লিউ জিকুইয়ের সতেরো বছর বয়সী দিদি জিজ্ঞেস করল, "আমাদের ঘরের ওই তিনজন আহত সৈন্যের কী হবে? ওদের শরীর থেকে অনেক রক্ত গেছে, ওরা তো হাঁটতেও পারছে না।"

"অষ্টম রুট আর্মির লোকেরা আমাদের সাহায্য করতে আর জাপানিদের বিরুদ্ধে লড়তে এসেছে, আমরা কিছুতেই এই আহতদের ফেলে যেতে পারি না।" পঞ্চম দাদু তখনই পাশে দাঁড়িয়ে থাকা একমাত্র দুজন জোয়ান ছেলেকে বললেন, "শাওওয়েন, শাওইয়ং, তোমরা তরুণ এবং গায়ে শক্তি আছে, তোমরা এক একজন করে একজনকে পিঠে নিয়ে আগে রওনা হও!"

আরও একজন আহত সৈন্য বাকি থাকতে দেখে লিউ জিকুই নিজে থেকেই এগিয়ে এল, "আমিও আছি!"

পঞ্চম দাদু তার রোগা-পাতলা শরীরের দিকে তাকিয়ে বললেন, "লক্ষ্মী ছেলে, যদি পিঠে বইতে না পারিস, তবে একটু দাঁড়িয়ে জিরিয়ে নিস। আমার মনে হয় জাপানিরা এত তাড়াতাড়ি এখানে পৌঁছাতে পারবে না, আমাদের হাতে এখনও কিছুটা সময় আছে।"

কিন্তু, পঞ্চম দাদু ভুল ভেবেছিলেন।

তিনি ক্ষুব্ধ জাপানি বাহিনীর অগ্রগতির গতিকে অবমূল্যায়ন করেছিলেন।

যখন গোলাগুলির শব্দ থেমেছিল, তখনই জাপানিরা পাহাড়ে উঠে এসেছিল। তারা খুব সাবধানে তল্লাশি চালাচ্ছিল, কিন্তু একটিও জীবিত মানুষের সন্ধান পায়নি।

জাপানি সেনাপতি ওতাকা কামেজো বিশ্বাস করতে পারছিলেন না যে তার এই নিশ্ছিদ্র ঘেরাও ব্যর্থ হয়েছে। তিনি বাহিনীকে পুরো পাহাড়ে তল্লাশি চালাতে এবং দ্রুত অষ্টম রুট আর্মির মূল বাহিনীর অবস্থান খুঁজে বের করার নির্দেশ দিলেন। জাপানিদের একটি দল খুব শীঘ্রই পাহাড়ের কোলের এই ছোট গ্রামটি আবিষ্কার করে ফেলল।

ফলে, লিউ জিকুইরা আহতদের পিঠে নিয়ে বের হতে না হতেই জাপানিদের একটি ছোট দল গ্রামের মুখে এসে পৌঁছাল।

এই পঞ্চাশ জনেরও বেশি জাপানি সৈন্য হঠাৎ করে গ্রামে ঢোকার সাহস পেল না। তারা গ্রামের পশ্চিমের খামারে গ্রেনেড লঞ্চার বসিয়ে কোনো কিছু না ভেবেই এলোপাথাড়ি বোমা মারতে শুরু করল।

গ্রামের বাড়িঘরগুলো ভেঙে পড়তে লাগল, হাঁস-মুরগি আর কুকুরগুলো ভয়ে চিৎকার করতে লাগল, গবাদি পশুরা আর্তনাদ করে উঠল। মানুষজন আতঙ্কিত হয়ে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যেদিকে পারল পালাতে শুরু করল।

কিন্তু জাপানিরা গ্রামের মুখে মেশিনগান বসিয়ে রেখেছিল, তারা আর পালাবেই বা কোথায়?

সাত-আটজন মহিলা আর শিশু গ্রামের উত্তরের একটি নিচু জমিতে গিয়ে উপুড় হয়ে শুয়ে পড়ল। তারা ভাবল ঘন ঘাস আর লতাপাতার আড়ালে লুকিয়ে থাকলে হয়তো জাপানিদের নজর এড়ানো যাবে।

যাদের হাত-পা সচল ছিল না, সেইসব বৃদ্ধরা কেবল নিজেদের উঠোন বা ঘরের ভেতরেই লুকিয়ে রইল।

লিউ জিকুই পাহাড়ের ঢালে এক পাথরের স্তূপের মধ্যে শুয়ে নিজের চোখে দেখল, তার মা তার দিদিকে মিষ্টি আলুর মাটির নিচের ভাণ্ডারে লুকিয়ে রাখল এবং খড়ের মাদুর ও নানা জিনিসপত্র দিয়ে তা ঢেকে দিল। তারপর নিজে দরজার খিল এঁটে দিয়ে জোয়ারের শুকনো ডাঁটার স্তূপের মধ্যে ঢুকে পড়ল।

"দরজা বন্ধ কোরো না!"

লিউ জিকুইয়ের বুকটা উদ্বেগে ফেটে যাচ্ছিল, সে এখনই ছুটে গিয়ে তাদের বাঁচাতে চাইল। কিন্তু পাশে থাকা মা শাওইয়ং তাকে চেপে ধরে বলল, "নড়ো না, নিচে গেলে তুমিও মারা পড়বে। ওদের তো বাঁচাতে পারবেই না, উল্টো আমরা সবাই মরব।"

সে জানত শাওইয়ংয়ের কথা সত্যি, তাই লিউ জিকুই দাঁতে দাঁত চেপে পড়ে রইল, ওঠার সাহস পেল না।

জাপানিদের আনা সব গোলা শেষ হওয়ার পর, গ্রামের এক-তৃতীয়াংশ ঘরবাড়ি ধ্বংসস্তূপে পরিণত হয়েছিল। গ্রামে আর কোনো পাল্টা আক্রমণের ক্ষমতা নেই নিশ্চিত হয়ে জাপানিরা বন্দুক উঁচিয়ে গ্রামে ঢুকল।

তারা দু-তিনজন করে দলে ভাগ হয়ে প্রতিটি উঠোন আর ঘর তল্লাশি করতে লাগল। এমনকি নোংরা শুকরের খোঁয়াড়, পায়খানা আর মুরগির খাঁচাও বাদ দিল না।

গ্রামের পশ্চিম প্রান্তের ঝাও মেজো কাকা সবার আগে ধরা পড়লেন। তিনি আগে থেকেই খোঁড়া ছিলেন, তার ওপর গোলার আঘাতে তার অন্য পা-টিও জখম হয়েছিল। ভাঙা দেয়ালের নিচে পড়ে তিনি নড়াচড়া করতে পারছিলেন না। দুজন জাপানি তাকে টেনেহিঁচড়ে বাইরের খামারে নিয়ে গেল, আর মাটিতে রক্তের দাগ লেগে রইল।

এর পরপরই লিউ জিকুই দেখল পঞ্চম দাদুকেও তার ভাঙা ঘর থেকে টেনে বের করা হচ্ছে।

ষাটোর্ধ্ব বৃদ্ধ সোজা হয়ে দাঁড়ানোর চেষ্টা করতেই এক জাপানি তাকে বন্দুকের কুঁদো দিয়ে আঘাত করে অজ্ঞান করে দিল। তারপর তার দু-পা ধরে মাথার পেছন দিকটা মাটিতে ঘষটে ঘষটে টেনে নিয়ে গেল।

মা শাওইয়ং আর মা শাওওয়েন দুই ভাইয়ের চোখ দিয়ে যেন আগুন ঝরছিল। তারা নিচু গলায় "দাদু" বলে ডাকল, কিন্তু কান্নায় তাদের গলা বুজে গেল।

লিউ জিকুই কষ্টে মাথা নিচু করে ফেলল। তখনই গ্রামের উত্তরের নিচু জমি থেকে চিৎকার-চেঁচামেচির শব্দ ভেসে এল।

তার বুকটা ধড়ফড় করে উঠল। মাথা তুলে সে দেখল এক বেইমান দালাল ভাঙা দেয়ালের ওপর দাঁড়িয়ে আঙুল দিয়ে ইশারা করছে। আর তখনই পাঁচজন জাপানি সৈন্য সেই নিচু জমির ঘাসবনের দিকে বন্দুক তাক করল।

বন্দুকের কালো নল আর ধারালো বেয়নেটগুলো সূর্যের আলোয় এক ভয়ানক ঠান্ডা আভায় চকচক করছিল।

নিচু জমিতে লুকিয়ে থাকা নারী আর শিশুদের তাড়িয়ে বের করে আনা হলো। তারা ভয়ে একে অপরের সাথে লেপ্টে রইল, ঠিক যেন জবাই করার অপেক্ষায় থাকা মেষশাবক।

লিউ জিকুই এই মুহূর্তে তার মা আর দিদির নিরাপত্তার কথা ভেবে সবচেয়ে বেশি চিন্তিত ছিল। সে সামান্য মাথা বের করে তার বাড়ির উঠোনের বাইরে দাঁড়িয়ে থাকা দুজন জাপানি সৈন্যের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে রইল, নিঃশ্বাস পর্যন্ত ফেলার সাহস পাচ্ছিল না।

জাপানি দুজন উঠোনের দরজায় লাথি মারল। দরজাটি ভেতর থেকে বন্ধ দেখে তারা বুঝতে পারল ভেতরে কেউ লুকিয়ে আছে。

তারা কুটিল হেসে একে অপরের দিকে তাকাল এবং একটি গ্রেনেড বের করে দরজায় ঝুলিয়ে দিল।

এক বিকট বিস্ফোরণের পর আশেপাশের আরও কয়েকজন জাপানি সৈন্য সেখানে ছুটে এল।

তাদের একজন সরাসরি মূল ঘরের দিকে ছুটে গেল। কাঠের দরজা ভেঙে, বিছানাপত্র উল্টেপাল্টে সে মুহূর্তের মধ্যে বেয়নেটের ডগায় একটা রক্তাক্ত ধূসর কাপড়ের টুকরো ঝুলিয়ে বের হয়ে এল।

"সর্বনাশ হয়েছে!"

লিউ জিকুই তাড়াতাড়ি পেছনের দিকে তাকাল। সে বুঝতে পারল যে তাড়াহুড়ো করে বের হওয়ার সময় আহত সৈন্যের বুলেটের বেল্টটি তারা লেপের ভেতরেই ফেলে এসেছে।

জাপানি সৈন্যটি সেই রক্তাক্ত বুলেটের বেল্টটি উঁচিয়ে ধরে তাদের দলপতির কাছে বাহবা নিতে গেল।

বাকি জাপানি সৈন্যরা যেন ক্ষিপ্ত পশুর মতো হয়ে উঠল। তারা উঠোনের ভেতর-বাহির ওলটপালট করে খুঁজতে লাগল।

জোয়ারের ডাঁটার স্তূপে লুকিয়ে থাকা মা সবার আগে ধরা পড়লেন।

সামান্য ওই ডাঁটার স্তূপ মানুষকে আড়াল করার জন্য যথেষ্ট ছিল না। পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় এক জাপানি বেয়নেট দিয়ে খোঁচা দিতেই তার কুঁকড়ে থাকা শরীরটা বেরিয়ে পড়ল।

জাপানি দলপতি সেই দালালটাকে সাথে নিয়ে এগিয়ে এল এবং অষ্টম রুট আর্মির আহত সৈন্যরা কোথায় লুকিয়ে আছে তা বলতে বাধ্য করতে লাগল।

মা মুখ ফিরিয়ে নিলেন, একটি কথাও বললেন না।

তিনি ছিলেন কেবলই এক সাধারণ গ্রাম্য নারী। দেশের স্বাধীনতা বা জাপানিদের তাড়ানোর মতো বড় বড় আদর্শের কথা তিনি বুঝতেন না। তিনি শুধু জানতেন যে তার ছেলে এখন সেই আহত সৈন্যদের সাথেই আছে। তিনি নিজে শত্রুর অস্ত্রের মুখে মরতে রাজি ছিলেন, কিন্তু কোনোভাবেই নিজের ছেলেকে বিপদে ফেলতে পারতেন না।

কিন্তু তিনি যখন চোখ বন্ধ করে মৃত্যুর অপেক্ষা করছিলেন, তখনই অন্য এক জাপানি সৈন্য চিৎকার করে লাফিয়ে উঠল। সে মিষ্টি আলুর ভাণ্ডারটি খুঁজে পেয়েছে!

পরের মুহূর্তেই, লিউ জিকুইয়ের দিদি সেই পশুদের সামনে উন্মোচিত হয়ে পড়ল...