প্রথম খণ্ড: গেরিলা সাংবাদিকতা [৯] সংবাদপত্রের পাতায় "সংগ্রাম"

Edição Extra Mil léguas segurando o selo militar 2359শব্দ 2026-08-03 18:36:00

“পটাপট! পটাপট!”

সংকটময় মুহূর্তে ওয়াং মাওশেং অবশেষে এসে পৌঁছালেন। দশ মিটার দূর থেকে একটানা গুলি ছুড়লেন তিনি। জাপানি সৈন্যটিকে চিৎ হয়ে মাটিতে পড়ে যেতে দেখে তবেই হাঁপাতে হাঁপাতে মাটিতে বসে পড়লেন।

তার মনে এক অজানা ভয় কাজ করছিল। যদি এক মুহূর্ত দেরি হতো, কিংবা গুলি যদি লক্ষ্যভ্রষ্ট হতো, তবে এই ছেলেটির জীবন বাঁচানো অসম্ভব হতো।

লিউ জিকুইও অবশেষে ধাতস্থ হলো। সে তার মুখের রক্ত মুছে নিল, তারপর ঘৃণার সাথে মাটিতে পড়ে থাকা রাইফেলটি তুলে নিল। জাপানি সৈনিকের নিথর দেহের দিকে তাক করে সে এক আর্তনাদ করে উঠল।

কিন্তু জাপানি সৈনিকটির শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করতে দেখেও সে আর ছুরিটি বসাতে পারল না। সে কাঁপতে কাঁপতে রাইফেলটি জড়িয়ে ধরে বসে পড়ল এবং অঝোরে কাঁদতে শুরু করল।

ওয়াং মাওশেং তার কাঁধে হাত রাখলেন, “কাঁদতে ইচ্ছে করলে কেঁদে নাও।”

“কেন? কোনো শত্রুতা ছিল না, কোনো ঝগড়া ছিল না, তবুও কেন তারা আমাদের দেশে এসে মা আর দিদিকে হত্যা করল?”

“তারা দস্যু। তারা আমাদের ভূমি দখল করেছে, আমাদের সম্পদ লুট করছে, আমাদের আপনজনদের হত্যা করছে; তাদের লক্ষ্যই হলো আমাদের জাতিসত্তাকে নিশ্চিহ্ন করে দেওয়া। এই শয়তানদের বিরুদ্ধে আমাদের শেষ রক্তবিন্দু দিয়ে লড়াই চালিয়ে যেতে হবে!”

“হ্যাঁ, লড়াই চালিয়ে যাব!” লিউ জিকুই চোখের জল ও রক্তের দাগ মুছে মাথা তুলে বলল, “এই বন্দুকটা কি আমাকে দেওয়া যায়?”

“কী ভাবছিস? সব লুণ্ঠিত সামগ্রীই রাষ্ট্রীয় সম্পদ। সময় পেলেই তোকে ‘তিনটি নিয়ম ও আটটি সতর্কতা’ মুখস্থ করতে হবে!” ওয়াং মাওশেং ছেলেটির মাথায় একটা টোকা দিলেন। তবে ছেলেটির বন্দুকের প্রতি আগ্রহ দেখে তিনি আপাতত তাকে সেটি ধরে রাখার অনুমতি দিলেন।

কথোপকথন শেষে তারা ঝাউক্ষেতের আড়াল থেকে বেরিয়ে এলো। দেখল, সৈন্যরা যুদ্ধক্ষেত্র পরিষ্কার করছে। ওয়াং মাওশেং ইশারায় লিউ জিকুইকে রাইফেলটি জমা দিতে বললেন, কিন্তু হঠাৎই তিনি থমকে গেলেন। এই সৈন্যটি কি সেই লিউ লি নয়, যে রেজিমেন্ট হেডকোয়ার্টারে পাহারা দেয়? আর ওই যে, কাঁধে বাঁক নিয়ে যাচ্ছে, সে কি কিচেন স্কোয়াডের বৃদ্ধ ফ্যান নয়?

তিনি ভালো করে তাকিয়ে দেখলেন, অন্যান্য সৈন্যরাও তার রেজিমেন্টেরই সহযোদ্ধা। লিউ জিকুইও বিভ্রান্ত হয়ে পড়ল, সে তাড়াতাড়ি বৃদ্ধ ফ্যানের পথ আটকে বিস্তারিত জানতে চাইল।

বৃদ্ধ ফ্যান এক কাঁধে জাপানিদের রান্নার কড়াই আর অন্য কাঁধে গরুর মাংসের ক্যান নিয়ে এমনভাবে হাসছিল যেন উৎসবের দিন। “গতকাল রাতে আমাদের রেজিমেন্টই তো মূল আক্রমণ চালিয়েছে। কী, তুই জানিস না? ওহ, মনে পড়েছে, রেজিমেন্ট কমান্ডার তো তোকে ডিভিশন হেডকোয়ার্টারে অনুষ্ঠান দেখতে পাঠিয়েছিলেন...”

“কী!” ওয়াং মাওশেং রাগে ফেটে পড়লেন। তিনি ক্ষুব্ধ হয়ে রেজিমেন্ট কমান্ডারের কাছে কৈফিয়ত চাইতে গেলেন। স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে, তারা আগে থেকেই যুদ্ধের পরিকল্পনা জানতেন এবং তাকে যুদ্ধের সম্মুখভাগ থেকে দূরে সরিয়ে রাখার জন্যই এই ছলনা করেছেন।

তবে তিনি সেখানে পৌঁছানোর আগেই রেজিমেন্ট কমান্ডার তাকে একটি কাজ দিলেন, “ঠিক সময়ে এসেছ! গতকালের যুদ্ধটা দারুণ হয়েছে। তুমি আমাদের রেজিমেন্টের অকুতোভয় বীরত্বগাথা লিখে পত্রিকায় ছাপাও, যাতে আমাদের অঞ্চলের সাধারণ মানুষ জানতে পারে যে, অষ্টম রুট আর্মি জাপানিদের বিরুদ্ধে লড়াইয়ে বিন্দুমাত্র পিছপা নয়!”

“আমি ছাই লিখব!” ওয়াং মাওশেং বিরলভাবে গালি দিয়ে বসলেন। অভিমানে বললেন, তিনি যুদ্ধক্ষেত্র থেকে অনেক দূরে ছিলেন, অন্ধকারে কিছুই দেখতে পাননি।

ইনস্ট্রাক্টর মৃদু হেসে তাকে শান্ত করার চেষ্টা করলেন, “মাওশেং কমরেড, রাগ কোরো না। কমান্ডার তোমাকে পেছনে রাখার পেছনে গভীর উদ্দেশ্য ছিল। যুদ্ধ জয়ের কাজ আমাদের, কিন্তু কলম ধরার কাজটি তোমারই করতে হবে। আমাদের লড়াই শেষ, কিন্তু তোমার ‘লড়াই’ সবে শুরু। শত্রুদের মিথ্যা প্রচারের সুযোগ দেওয়া যাবে না!”

লিউ জিকুই দেখছিল ওয়াং মাওশেং উত্তেজিত হয়ে পড়েছেন। সে মনে মনে ভাবল, সত্যিই, ইনস্ট্রাক্টররা এভাবেই মানুষকে উজ্জীবিত করতে জানেন!

ওয়াং মাওশেং সত্যিই উদ্দীপ্ত হয়ে উঠলেন। তিনি ছুটে গেলেন যোদ্ধাদের সাক্ষাৎকার নিতে। লিউ জিকুইও তার সাথে ঘুরে বেড়াল। সে জাপানিদের কামান স্পর্শ করল, এমনকি চুনকাম করার কারখানায় এক জাপানি মেজরের মৃতদেহ দেখল, যার বুকে তখনও কমান্ডারের তলোয়ার গাঁথা ছিল। শোনা যায়, সেই ছিল এই বাহিনীর কমান্ডার।

পরবর্তীতে তারা সৈন্যদের সাথে ইয়ান গ্রামে ফিরে এল। ওয়াং মাওশেং সারা রাত এক পুরোনো মন্দিরে বসে চার হাজার শব্দের একটি নিবন্ধ লিখলেন, যেখানে লিয়াংশান যুদ্ধের পুরো বিবরণ তিনি তুলে ধরলেন।

পরদিন ভোরে, চোখের নিচে কালি পড়া এই মানুষটি বেশ উৎসাহ নিয়ে নিবন্ধটি ঊর্ধ্বতন কর্তৃপক্ষের অনুমোদনের জন্য নিয়ে গেলেন। লিউ জিকুই ভেবেছিল দ্রুতই তা ছাপা হবে, সে ছাপার সরঞ্জাম গুছিয়ে রাখল। কিন্তু অনেকক্ষণ পর ওয়াং মাওশেংকে হতাশ হয়ে ফিরতে দেখল। ঘরে ঢুকেই তিনি তার সারা রাতের পরিশ্রমের সেই লেখাটি ছিঁড়ে ফেললেন।

লিউ জিকুই কাগজের টুকরোগুলো কুড়িয়ে নিয়ে জিজ্ঞেস করল, “কী হয়েছে?”

ওয়াং মাওশেং প্রথমবারের মতো এত হতাশ হলেন, “কৌশল লেখা যাবে না, যুদ্ধের বিস্তারিত বিবরণ দেওয়া যাবে না। সৈন্যদের বীরত্ব দেখাতে হবে আবার সামরিক গোপনীয়তাও বজায় রাখতে হবে—তাহলে এই নিবন্ধ আমি কীভাবে লিখব?”

লিউ জিকুই সরল মনে বলল, “আমি তো লেখালেখি বুঝি না, আমি শুধু জানতে চাই এই যুদ্ধে কয়টা জাপানি মরেছে।”

তার এই সাধারণ প্রশ্নটিই ওয়াং মাওশেংকে পথ দেখাল। সংবাদ মানেই শুধু গল্প বলা নয়, মানুষের কাছে প্রয়োজনীয় তথ্য পৌঁছে দেওয়াই আসল কাজ।

তিনি বুঝতে পারলেন, সমস্যা হলো তিনি নিজেও জানেন না গত দুই দিনে ঠিক কতজন জাপানি মারা গেছে। এই মূল বিষয়টি নিশ্চিত করতে তিনি অপারেশনস বিভাগে গেলেন।

রেজিমেন্ট স্টাফ অফিসার তার অনুরোধ শুনে হাসলেন। কারণ এই যুদ্ধে শুধু তাদের রেজিমেন্ট নয়, গেরিলা বাহিনী এবং ডিভিশনের ক্যাভালরি ইউনিটও অংশ নিয়েছিল। সব তথ্য যাচাই না করে তো আর রিপোর্ট লেখা যায় না।

ওয়াং মাওশেং অপেক্ষা করতে লাগলেন। তিনি অপেক্ষা করলেন ডিভিশনের রিপোর্টের জন্য, বিজয় সমাবেশের জন্য এবং সরকারি বিবৃতির জন্য।

তবে তিনি জানতেন না, যে তথ্যের জন্য তিনি অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছেন, তা অনেক আগেই চংকিংয়ের ‘সেন্ট্রাল ডেইলি’ পত্রিকায় প্রকাশিত হয়ে গেছে।

জাপানি বিমান চংকিংয়ের কাছাকাছি এলাকায় বোমাবর্ষণ করায় সেখানকার জাতীয় সরকারের ওপর প্রচণ্ড চাপ সৃষ্টি হয়েছিল। তাদের জনমনস্তত্ত্ব ঠিক রাখতে একটি জয়ের খবরের প্রয়োজন ছিল। অষ্টম রুট আর্মির রিপোর্ট পাওয়ার সাথে সাথেই তারা তা প্রকাশ করে দিল: “এই যুদ্ধে অষ্টম রুট আর্মি চার শতাধিক জাপানি সৈন্যকে হত্যা করেছে, ২৪ জনকে বন্দি করেছে; জব্দ করেছে ৯২ মিলিমিটারের পদাতিক কামান, ইতালীয় ফিল্ড গান, রেডিও এবং বিপুল পরিমাণ অস্ত্র। চেয়ারম্যান নিজেই পুরস্কারের ঘোষণা দিয়েছেন।”

পরবর্তীতে সারা দেশের অনেক পত্রিকা ‘লিয়াংশান বিজয়’ সংবাদটি প্রকাশ করল। কিন্তু দখলকৃত এলাকায় অধিকাংশ মানুষ এই যুদ্ধের কথা জানতেই পারল না।

কারণ, জাপানিরা তাদের ‘মেইনইচি শিমবুন’ ও অন্যান্য প্রোপাগান্ডা পত্রিকার মাধ্যমে গণমাধ্যম নিয়ন্ত্রণ করছিল। তারা খবরটি চেপে গেল এবং এই যুদ্ধ নিয়ে আলোচনা নিষিদ্ধ করল।

যখন দেখল খবরটি আর গোপন রাখা সম্ভব নয়, তখন তারা ধামাচাপা দেওয়ার জন্য বলল, “জাপানি বাহিনী লিয়াংশানে অভিযান চালিয়েছিল এবং অষ্টম রুট আর্মিকে ছত্রভঙ্গ করে দিয়েছে, কোনো বড় ক্ষয়ক্ষতি হয়নি।”

জাপানিদের এই মিথ্যাচারের সামনে জাতীয় সরকারের পত্রিকাগুলো অসহায় ছিল। কিন্তু ওয়াং মাওশেং ‘গেরিলা নিউজ’ পত্রিকার মাধ্যমে শত্রুদের বিরুদ্ধে এক চূড়ান্ত আঘাত হানার প্রস্তুতি নিলেন।

এই কয়েক দিনের মাঠ পর্যায়ের গবেষণায় তিনি এমন কিছু চাঞ্চল্যকর তথ্য জোগাড় করেছেন, যা পুরো জাপানি উত্তর চীন কমান্ডের মানসম্মান ধুলোয় মিশিয়ে দেওয়ার জন্য যথেষ্ট!