বাইশতম অধ্যায়: পারিবারিক নিবন্ধন

অনুযায়ী, এই সময়ের নিয়ম অনুযায়ী সবারই এখন প্রাতঃকালীন শরীরচর্চার সময়। গতকাল রাতে অতিরিক্ত মদ্যপানের ফলে গু মিংয়ের মাথাটা বেশ ভারী বোধ হচ্ছিল।

যখন সে কিছুটা টলমল পায়ে ঘর থেকে বেরিয়ে এল, দেখল রান্নাঘরে আলো জ্বলছে। ঝাং হং ইয়ান সকালের নাস্তা তৈরির কাজে ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন। ফসল কাটার মৌসুম চলায় বাড়ির লোকজনের শক্তির যোগান দিতে সাধারণত দিনে চারবার—সকাল, দুপুর, রাত এবং বাড়তি একবার—খাবারের ব্যবস্থা থাকে। এমনকি সাধারণ পরিবারগুলোতেও অন্তত তিনবেলা খাবারের নিশ্চয়তা থাকে। গু মিংয়ের গ্রামটিতে গত কয়েক বছর ধরে কৃষি ফলন বেশ ভালো হওয়ায় সকালের সেই পাতলা জাউয়ের বাটিতেও কিছুটা বাড়তি উপকরণ থাকে। যদিও তা খুবই পাতলা তরল খাবার, তবুও অন্তত পেট ভরে কাজ শুরু করার মতো শক্তি পাওয়া যায়।

"মা, আমি এসে তোমাকে সাহায্য করছি," মায়ের ব্যস্ততা দেখে গু মিং বলে উঠল।

"থাক, তুমি বরং গরম পানি নিয়ে স্নান করে নাও। এখন আবহাওয়া ঠান্ডা, ঠান্ডা পানি ব্যবহার করে শরীর খারাপ করো না," ঝাং হং ইয়ান স্নেহের সাথে উপদেশ দিলেন।

লিউ ইয়ুমিনের কাছে এমন কথা কোনোদিন শোনা হয়নি, তাই গু মিংয়ের মনে এক অদ্ভুত উষ্ণতা ছড়িয়ে পড়ল। সে মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল। স্নান শেষে অনেকটা চনমনে বোধ করায় সে পরিষ্কার কাপড় পরে বের হতেই দেখা হলো ঝাং ইউয়ানের সাথে। সে বন্ধু বাড়িতে রাত কাটিয়ে সবেমাত্র তৈরি হয়ে এসেছে, এখন দৌড়াতে দৌড়াতে বাড়ি ফিরে স্নান সেরে কাজে যাওয়ার প্রস্তুতি নিচ্ছে।

"আমি তোমাকে পৌঁছে দিচ্ছি।" ইউয়ান জুনের কাজের সময় যেহেতু একটু আগেই, তাই গু মিংয়ের তার সাইকেলটা ব্যবহার করা বেশ সুবিধাজনক এবং দ্রুত হবে।

"বেশ তো!" ঝাং ইউয়ান আলসেমির সাথে হাই তুলল, বোঝা গেল গতকাল রাতে সে বেশ ভালোই ঘুমিয়েছে।

গু মিং নিজের বাড়ি থেকে এক বড় ব্যাগ সামুদ্রিক মাছ বের করে ঝাং ইউয়ানকে দিল। ঝাং হং ইয়ানও পিছিয়ে রইলেন না, বাগান থেকে সদ্য তোলা এক ঝুড়ি টাটকা শাকসবজি যত্ন করে গুছিয়ে দিলেন। যদিও এই সবজিগুলো বাজারে খুব একটা দুর্লভ নয়, কিন্তু সেই আন্তরিকতার মূল্য অনেক। শহরে এমন বিশুদ্ধ ও স্বাস্থ্যকর খাবার পাওয়া কঠিন। উপহারগুলো দেখে ঝাং ইউয়ান আনন্দিত ও কৃতজ্ঞ বোধ করল। সে সাথে সাথেই প্রতিশ্রুতি দিল যে, ভবিষ্যতে যখন শিশুটির এক মাস পূর্ণ হবে, তখন সে বড় কোনো উপহার বা মোটা অঙ্কের লাল খাম দিয়ে এই ভালোবাসার প্রতিদান দেবে। কারণ অতীতে সে যখন সেনাবাহিনীতে যোগ দিয়েছিল কিংবা পেশা পরিবর্তন করেছিল, গু মিং সবসময়ই নীরবে তাকে সমর্থন ও সাহায্য করে এসেছে।

county শহরে নিরাপদে পৌঁছে দেওয়ার পর, পরিবারের প্রয়োজনে গু মিং কিছু টাটকা পাঁজর কেনার সিদ্ধান্ত নিল। তার মতে, এই মাংস ঝোল করে রান্না করলে শরীরের জন্য খুব উপকারী, বিশেষ করে বাড়িতে ছোট শিশু বা দুর্বল স্বাস্থ্যের কেউ থাকলে এটি খুবই কার্যকর। ফেরার পথে সে নবজাতকের জন্মনিবন্ধনের জন্য প্রয়োজনীয় আনুষ্ঠানিকতাগুলো সম্পর্কে খোঁজখবর নিল, যাতে দ্রুত কাজটা সেরে ফেলা যায়।

জিয়াং ইয়াও সেই অদ্ভুত আত্মিক ভ্রমণের পর আবিষ্কার করল যে, সে আগে কখনো এত গভীর ও নিশ্চিন্তে ঘুমাতে পারেনি। বিশেষ করে গু মিং যখন মূল উপন্যাসের সেই জটিল নায়ক-নায়িকাদের থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করার সাহসী সিদ্ধান্ত নিল, তখন থেকেই জিয়াং ইয়াওয়ের মনে আত্মবিশ্বাস ফিরে এল। সে বুঝতে পারল, সে এই গল্পের কোনো গৌণ চরিত্র বা পথচারী নয়, বরং নিজের ভাগ্য পরিবর্তনের ক্ষমতা তার আছে। নতুন জীবনে মূল চরিত্রের চারপাশের সেই নির্ধারিত পথ থেকে দূরে সরে থাকলে হয়তো তাদের দুজনের ভবিষ্যৎ এক ভিন্ন ও চমৎকার অধ্যায়ের দিকে এগিয়ে যাবে।

ভোরের প্রথম আলো ঘরে পড়ার আগেই ঝাং হং ইয়ান একবার দেখে গেলেন। তিনি পরম মমতায় ঘুমন্ত শিশুকে জাগিয়ে দুধ খাওয়ালেন, এরপর দেখলেন তার মেয়ে তখনও গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন এবং ঠোঁটে এক টুকরো তৃপ্তির হাসি। মেয়ের সুখী মুখ দেখে ঝাং হং ইয়ানের মুখেও হাসি ফুটে উঠল। কোলে থাকা আনরানকে পরম যত্নে ঘুম পাড়িয়ে, নিশ্চিত হয়ে তিনি ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন এবং উঠানে ঝিমুনি আসা তার সঙ্গী ও পরিবারের বাকি সদস্যদের ডাকলেন।

"খাবার তৈরি, সবাই উঠে পড়ো।"

জিয়াং রং এবং ইউয়ান জুন গতকাল রাতে একই ঘরে গাদাগাদি করে শুয়েছিল, যা তাদের দীর্ঘদিনের অভ্যাসের সাথে মানানসই ছিল না। ফলে আজ সকালে তাদের কারোই ঘুম খুব একটা ভালো হয়নি।

"বাবা, মা, গু মিং কোথায়?" জিয়াং রং চোখ কচলাতে কচলাতে ক্লান্ত স্বরে জিজ্ঞেস করল।

"গু মিং ভোরে এক বন্ধুকে পৌঁছে দিতে শহরে গিয়েছে, তোমরা দুজন আগে খেতে এসো," মা শান্তভাবে উত্তর দিলেন।

খাওয়ার পর জিয়াং রংয়ের মনে বারবার তার বোন জিয়াং ইয়াওয়ের কথা হচ্ছিল। প্রসবের সময় সে কাছে থাকতে পারেনি, এমনকি গতকালের মতো গুরুত্বপূর্ণ দিনেও তার সাথে মন খুলে কথা বলার সুযোগ হয়নি। "আমি একটু জিয়াং ইয়াওকে দেখতে যেতে চাই," সে বলল।

রান্নাঘরে ব্যস্ত থাকা ঝাং হং ইয়ান হাতা দিয়ে ডালের জাউ নাড়তে নাড়তে আলতো করে বললেন, "তোমার বোন সবেমাত্র ঘুমিয়েছে। ইদানীং ওর ঘুমের মান খুব একটা ভালো ছিল না, আজ অনেকদিন পর একটু শান্তিতে ঘুমাতে পেরেছে। ওকে এখন বিরক্ত না করাই ভালো।"

মায়ের কথা শুনে সে মাথা নাড়ল। বাড়িতে তো কয়েক দিন থাকছেই, কয়েক ঘণ্টা দেরি হলে কোনো ক্ষতি নেই। তাই সে মায়ের পরামর্শ মেনে নিল। ইতিমধ্যে হাত-মুখ ধুয়ে জিয়াং উ খাবার টেবিলে সাহায্য করতে এল। "হ্যাঁ মা, বিকেলে গু মিং ফিরে এলে ওকে বলো村长 (গ্রামপ্রধানের) কাছে গিয়ে প্রয়োজনীয় কাগজপত্র তৈরি করতে। ওর户口 (পরিচয়পত্র) আমাদের পরিবার থেকে আলাদা করে নিতে হবে, আর নতুন শিশু আনরানের নামটাও রেজিস্ট্রি করাতে হবে।"

ঝাং হং ইয়ান মাথা নেড়ে সম্মতি জানালেন। ভোরের বাতাস শীতল ও স্নিগ্ধ থাকায় সবাই দ্রুত নাস্তা শেষ করল। এরপর যে যার কাজে বেরিয়ে পড়ার তোড়জোড় শুরু করল।

গু মিং যখন গ্রামে ফিরে এল, তখন আত্মীয়রা বিদায় নেওয়ার প্রস্তুতি নিচ্ছিল।

"আ মিং, ভোরে তো তোমাকে কোথাও দেখা গেল না, কোথায় গিয়েছিলে?"

"ওহ, হাসপাতালে একটু ঘুরে এলাম, কিছু পুষ্টিকর খাবার পাওয়া যায় কি না দেখতে," গু মিং সত্যই বলল।

তার কথা শুনে আশেপাশের প্রতিবেশীরা ধরে নিল সে নিশ্চয়ই অসুস্থ জিয়াং ইয়াওয়ের খোঁজখবর নিতে গিয়েছিল এবং তার জন্য ওষুধপত্র নিয়ে এসেছে। কারণ সাধারণ গ্রামীণ পরিবারগুলোর জন্য দীর্ঘমেয়াদী চিকিৎসার খরচ বেশ বড় একটা বোঝা, ধনী হলেও এর চাপ প্রবল।

বেশি ব্যাখ্যা না করে গু মিং গ্রামে ফিরে এসেই সাইকেলটা ইউয়ান জুনের কাছে ফেরত দিল। ইউয়ান জুনের কাজের জায়গা town-এ, তাই তাকে শহরের মতো দূরে যেতে হয় না, সেও ফেরার জন্য খুব একটা তাড়াহুড়ো করছিল না।

"ফিরে এসেছ? দ্রুত খেয়ে নাও, তোমার খাবার গরম করাই আছে।" ঝাং হং ইয়ান সাইকেলটা পার্ক করতে দেখে রান্নাঘর থেকে গরম খাবার নিয়ে এলেন এবং গু মিংয়ের হাতের ভারী ব্যাগটার দিকে খেয়াল করলেন।