উনত্রিশতম অধ্যায়: চাচা বড্ড খারাপ, বাবুকে মেরে ফেলতে চায়

Minha Namorada Está Armada com uma Faca Chá preto Oito Lâminas 3445শব্দ 2026-08-03 18:16:34

পৃষ্ঠা একের তিন

পাথর ভেঙে বেরিয়ে আসা গোলগাল মোটা শিশুটার দিকে তাকিয়ে আমি হতভম্ব হয়ে গেলাম।

আমি ছোটবেলা থেকে লাল পতাকার ছায়ায় জন্মেছি, বসন্তের হাওয়ায় বড় হয়েছি, বিজ্ঞানভিত্তিক শিক্ষায় মানুষ হয়েছি। বিজ্ঞান শিক্ষকরা প্রতিদিন আমাদের কানে কানে বুঝিয়েছেন—এই পৃথিবীতে ভূত-প্রেত, দেবদেবী বলে কিছু নেই।

কিন্তু আজ আমি সত্যিই ভূতের দেখা পেলাম!

আমি জানি, মানুষ স্তন্যপায়ী প্রাণী!
আমি জানি, মানুষ জীবন্ত সন্তান প্রসব করে, ডিম পাড়ে না!

কিন্তু মাত্র এক সেকেন্ড আগে আমি নিজের চোখে দেখলাম, একটা মোটা শিশুকে বিশ-কুড়ি কিলোর এক বিশাল পাথরের ডিমের ভেতর থেকে বেরিয়ে আসতে!

আমার ছাব্বিশ বছরের জ্ঞান-বুদ্ধি আর দৃষ্টিভঙ্গির মধ্যে এমন জীবন্ত মানুষ পাথরের ডিম ফুঁড়ে বেরিয়ে আসার ঘটনাকে ব্যাখ্যা করার মতো কোনো জ্ঞানই কখনো ছিল না!

এমন ঘটনা আমি শুধু কার্টুনেই দেখেছি।

হুলু-শিশুরা লাউয়ের ভেতর থেকে লাফিয়ে বেরিয়েছিল, কিন্তু সেটা তো লাউ!

সুন উকুং পাথরের ভেতর থেকে লাফিয়ে বেরিয়েছিল, কিন্তু সে তো বানর!

আর এখন আমি দেখছি, একেবারে জীবন্ত একটা বাচ্চা বিশ-কুড়ি কিলোর পাথরের ডিম থেকে বেরিয়ে এসেছে, তার ওপর আবার মানুষের ভাষায় কথা বলছে!

মানুষের ভাষায় কথা বলছে!

আমার সারা শরীর-মনে যেন অস্বস্তির ঝড় বয়ে গেল!

“এ… এ জিনিসটা কোথা থেকে বেরোল?!”

পাথরের ডিম থেকে বেরিয়ে আসা শিশুটার দিকে আঙুল তুলে আমি জোরে চেঁচিয়ে উঠলাম। ভয়ে প্রায় প্রস্রাবই ছুটে যাচ্ছিল।

“আমার ছেলে।”

বাই শিয়াওশিয়ান অত্যন্ত শান্তভাবে আমার দিকে তাকাল, যেন একেবারে স্বাভাবিক ও যুক্তিসঙ্গত কোনো প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছে।

“কাকু, নমস্কার।”

গোলগাল শিশুটি গাড়ির পেছনের সিটে বসে আমার দিকে তার ছোট্ট মোটা হাত নাড়ল। বাচ্চাটা বেশ নির্ভীক—তাকে দেখে আমি হতবুদ্ধি হয়ে গেলাম।

“তোমার ছেলে?”

আমি বাই শিয়াওশিয়ানের দিকে চোখ কপালে তুলে তাকালাম। নিজের কানকে যেন বিশ্বাসই করতে পারছিলাম না। উত্তেজনায় মাথাটা সামান্য তুলতেই কয়েকটি গুলি আমার মাথার চামড়া ঘেঁষে উড়ে গেল। উটপাখির মতো আবার মাথা গুঁজে দিলাম সিটের নিচে।

“হুঁ।”

বাই শিয়াওশিয়ান উপুড় হয়ে শুয়েই জবাব দিল। তবে তার চোখ দুটো চারদিকে দ্রুত ঘুরছিল—মনে হচ্ছিল, গাড়ির জানালার বাইরের পরিস্থিতি পর্যবেক্ষণ করছে। চারটি স্বয়ংক্রিয় রাইফেলের আগুনের বৃত্ত ক্রমেই ছোট হয়ে আসছিল। এমনকি তাদের ধীর পায়ের শব্দও আমি শুনতে পাচ্ছিলাম।

“তুমি জন্ম দিয়েছ?”

জীবন-মৃত্যু তখন আর গুরুত্বপূর্ণ ছিল না। চোখের সামনে ঘটে যাওয়া এই মানববিজ্ঞানে সম্পূর্ণ অব্যাখ্যাত অদ্ভুত ঘটনাটি আমাকে সমস্ত ভয় ভুলিয়ে দিয়েছিল!

সাধুজন বলেছেন, সকালে সত্য জেনে সন্ধ্যায় মরলেও আফসোস নেই।

এই মুহূর্তে কথাটা আমার ক্ষেত্রে একটুও বাড়াবাড়ি নয়।

এই ব্যাপারটার রহস্য উদ্ঘাটন করতে পারলে মরে গেলেও আমার জীবন সার্থক।

“তোমার প্রাক্তন প্রেমিকের সঙ্গে শুয়েছিলে? এই পাথরটাকে কি তুমি গর্ভে ধারণ করে জন্ম দিয়েছ?”

আমি বাই শিয়াওশিয়ানকে জিজ্ঞেস করেই চললাম, যেন বিজ্ঞানের পথে এগিয়ে যেতে চাইছি…

চড়াস!

একটা তীক্ষ্ণ শব্দ হলো।

লজ্জা আর রাগে বাই শিয়াওশিয়ান আমাকে সপাটে এক চড় কষাল।

“চাং ইফান, তুমি সব সময় এত নোংরা কথা বলো কেন!”

বাই শিয়াওশিয়ানের চোখ লাল হয়ে উঠেছিল, যেন সে ভীষণ অপমানিত হয়েছে। তার এক চড়ে আমার চোখের সামনে তারা নাচতে লাগল।

তার হাতের জোর ছিল অস্বাভাবিক রকম বেশি।

পৃষ্ঠা একের তিন

পৃষ্ঠা দুইয়ের তিন

“তুমি আমার মাকে বিরক্ত করবে না!”

পাথরের ডিম থেকে লাফিয়ে বেরিয়ে আসা শিশুটার ভালো লাগল না। সে মুষ্টিবদ্ধ হাত তুলে আমার দিকে রাগী চোখে তাকাল।

“কামড়ে দে তো, খ্যাপাটে।”

মৃত্যু যখন দরজায় কড়া নাড়ছে, তখন সংযমের কথা আমি বহু আগেই ভুলে গিয়েছিলাম। গোলগাল শিশুটার দিকে চোখ উল্টে তাকে উসকে দিলাম।

“কী অসভ্য!”

গোলগাল শিশুটি আমার দিকে তাকিয়ে হঠাৎ দীর্ঘশ্বাস ফেলল, মাথা নাড়ল, মুখভঙ্গি এমন—যেন বহু বছরের বুড়ো।

আমি এই খ্যাপাটে শিশুটার কাছ থেকেই অপমানিত হলাম…

“এটা তোমার চাং ইফান কাকু।”

বাই শিয়াওশিয়ানের রাগ তখনও পুরোপুরি কাটেনি। সে পেছনের সিটে বসা গোলগাল শিশুটার দিকে ঘুরে আমাকে পরিচয় করিয়ে দিল, তবে তার কণ্ঠ ছিল ঠান্ডা।

“ওহ, মা, এই লোকটাই কি তোমার বর্তমান প্রেমিক?”

গোলগাল শিশুটি যেন আমার কথা আগে থেকেই শুনেছিল। তার মুখে প্রবল আগ্রহ ফুটে উঠল। গোলগাল মাথাটা সামান্য সামনে বাড়িয়ে, একই রকম মোটা আঙুল মুখে কামড়ে ধরে সে একদৃষ্টে আমার দিকে তাকিয়ে রইল। কিছুক্ষণ পর আবার মাথা নাড়ল।

“মা, তোমার বর্তমান প্রেমিক তোমার প্রাক্তনের মতো সুদর্শন নয়! সে তোমার যোগ্য নয়!”

গোলগাল শিশুটি শিশুসুলভ কণ্ঠে নিজের রায় জানিয়ে দিল।

ধুর! এই মোটা খ্যাপাটে ছেলেটা আবার সৌন্দর্যপাগলও নাকি!

জানালার বাইরে গুলি শিলাবৃষ্টির মতো ঝরছে, আর আমি তখনও পাথর থেকে লাফিয়ে বেরোনো এক বাচ্চার সঙ্গে রাগারাগি করছি!

“মরতে তো যাচ্ছিই, তখন সুদর্শন হলেই বা কী লাভ!”

স্বয়ংক্রিয় রাইফেলের গুলিতে ছিন্নভিন্ন হয়ে যাওয়া জানালার ফাঁক দিয়ে আমি অস্পষ্টভাবে চারটি কালো বন্দুকের নল দেখতে পেলাম…

মৃত্যুর গন্ধ নাকে এসে লাগল…

“মরবে না।”

গোলগাল শিশুটি তার মোটা আঙুল চিবোতে চিবোতে সিটের ওপর ছোট ছোট পা দোলাচ্ছিল। তার মুখে বিন্দুমাত্র উদ্বেগ নেই।

“মরবে না বললেই হলো! ভূতের দেখা পাওয়াই বাকি!”

আমি তর্ক চালিয়ে গেলাম।

গাড়ির বাইরে চারটি স্বয়ংক্রিয় রাইফেল তাক করা। ওরা শুধু আঙুল বাঁকালেই খেলা শেষ!

“মা, তোমাকে বাঁচাব?”

গোলগাল শিশুটি যেন আমার সঙ্গে কথা বলতেই অনিচ্ছুক। সে সরাসরি ঘুরে বাই শিয়াওশিয়ানকে জিজ্ঞেস করল।

“হুঁ।”

বাই শিয়াওশিয়ান মাথা নাড়ল।

“তাহলে বাড়ি গিয়ে আমাকে দশ পর্ব ‘ভালুকের উপদ্রব’ দেখতে দিতে হবে।”

গোলগাল শিশুটি বাই শিয়াওশিয়ানের সঙ্গে দর-কষাকষি শুরু করল।

“মোবাইলে তাকালে চোখের ক্ষতি হয়… পরে চশমা পরতে অসুবিধা হবে…”

বাই শিয়াওশিয়ানের মুখে মাতৃত্বের দীপ্তি ছড়িয়ে পড়ল, তবে ছেলেটার শর্তে সে কিছুটা দ্বিধায় পড়ে গেল।

“দেখতে দেব, দেখতে দেব! এক হাজার দুইশো আশি পিক্সেলের একেবারে পরিষ্কার সংস্করণ দেখবে! যত পর্ব খুশি!”

ধুর! শুধু বেঁচে থাকতে পারলেই হলো—ভালুকের উপদ্রব দেখা তো দূরের কথা, তোমাকে জাপানি প্রাপ্তবয়স্ক ছবিও দেখাতে নিয়ে যেতে আমি রাজি!

গোলগাল শিশুটি খুশিতে হো হো করে হেসে উঠল। তার চোখ দুটো চিকন রেখায় পরিণত হলো, গালের চর্বিতে প্রায় পুরোপুরি ঢাকা পড়ে গেল। দেখতে একেবারে গোলগাল মাংসল বলের মতো লাগছিল।

“চাং ইফান কাকু, কথা পাকা করি!”

এই বোকা বাচ্চাটার আবার বেশ আনুষ্ঠানিকতার বালাই আছে।

“কনিষ্ঠ আঙুলে কনিষ্ঠ আঙুল জড়াই, শত বছরেও কথা বদলাব না!”

আমি কাঁপতে কাঁপতে নিজের কনিষ্ঠ আঙুলটা বাড়িয়ে তার কনিষ্ঠ আঙুলের সঙ্গে জড়িয়ে দিলাম। দুবার দোলালাম। নরম, মাংসল—সাধারণ মানুষের আঙুলের মতোই।

“মা, চাং ইফান কাকু, বিদায়!”

গোলগাল শিশুটি অত্যন্ত ভদ্রভাবে আমাদের দিকে হাত নাড়ল। তার কণ্ঠে শিশুসুলভ মিষ্টি সুর। তারপর গাড়ির দরজা খুলে নেমে গেল।

এরপর ধপাস করে মাটিতে পড়ে গেল।

বাচ্চাটা খুব মোটা, আবার উচ্চতায়ও খাটো—ঠিকমতো দাঁড়াতে পারেনি…

“সাবধানে থেকো।”

বাই শিয়াওশিয়ান মাতৃত্বে ভেসে গিয়ে কোমল সুরে তাকে সতর্ক করল।

পৃষ্ঠা দুইয়ের তিন

পৃষ্ঠা তিনের তিন

তার চোখজোড়া স্নেহে ভরা। আমার বুকের ভেতর হিংসার কাঁটা বিঁধল।

এই পাগল মেয়েটা তো আমার সঙ্গে কখনো এত কোমলভাবে কথা বলেনি!

যদিও লাউ-শিশু আর সুন উকুং—দুজনেই কোনো না কোনো অদ্ভুত জিনিসের ভেতর থেকে লাফিয়ে বেরিয়ে এসে ভয়ংকর শক্তি দেখিয়েছিল, তবু চোখের সামনে থাকা এই খ্যাপাটে গোলগাল শিশুটার ওপর আমার বিন্দুমাত্র আস্থা ছিল না।

যে বাচ্চা গাড়ি থেকে নামতেই ধপাস করে পড়ে যায়, তার ওপর ভরসা করে তুমি আবার পৃথিবী বাঁচানোর আশা করছ?

আমি চোরের মতো চোখ ঘুরিয়ে চারদিকে তাকালাম, সুযোগ পেলেই গাড়ি থেকে নেমে শেষ লড়াইটা করার প্রস্তুতি নিতে লাগলাম।

বাই শিয়াওশিয়ানকে একা ফেলে নিজের প্রাণ বাঁচাতে পালিয়ে যাওয়া আমার পক্ষে সম্ভব ছিল না। বাই শিয়াওশিয়ানের সঙ্গে পরিচয়ের এই কয়েক দিনে আমাদের সম্পর্ক খুব একটা সুখকর না হলেও, আমি যখনই বিপদে পড়েছি, সে সব সময় সর্বশক্তি দিয়ে আমাকে সাহায্য করেছে।

আমি পৃথিবী বাঁচানো কোনো অতিমানব নই, কিন্তু বিশ্বাসঘাতক কাপুরুষও নই।

আমি আমি-ই—একটি ছোট শহরের ছাব্বিশ বছরের প্রৌঢ়তুল্য শিল্পপ্রাণ বেকার যুবক, বুকের ভেতর নিজের নীতিবোধ আঁকড়ে ধরে কোনোমতে বেঁচে থাকা এক মানুষ।

একেবারে সাধারণ, শান্ত-নিরাপদ জীবন—মাঝেমধ্যে সামান্য রক্তগরম হওয়া।

এই মুহূর্তে আমার চোখ চারদিকে, কান আট দিকের খবর নিচ্ছে। আমি তীক্ষ্ণ নজরে গাড়ির বাইরের পরিস্থিতি পর্যবেক্ষণ করছিলাম।

চারজন বন্দুকধারী ইতিমধ্যে কিউ৭ গাড়িটার সামনে এসে ঘিরে ফেলেছে। তারপর একই সঙ্গে থমকে গেল।

স্পষ্টতই, এত তীব্র গুলিবর্ষণের পরও গাড়ি থেকে একটি শিশু বেরিয়ে আসবে—এটা তারা কল্পনাও করেনি।

“কাকু, গুলি কোরো না, আমি ভালো ছেলে।”

গোলগাল শিশুটি তার মোটা দুহাত তুলে শিশুসুলভ কণ্ঠে আত্মসমর্পণ করল।

আমি হতবুদ্ধি হয়ে তাকিয়ে রইলাম।

এই তাহলে তোমার আমাকে বাঁচানোর পদ্ধতি!

চারজন বন্দুকধারী সামান্য বিস্ময় কাটিয়ে আবারও ট্রিগার টিপল!

চারটি আগ্নেয়রেখা ছুটে বেরোল, গুলি গোলগাল শিশুটার দিকে বৃষ্টির মতো ঝরে পড়ল!

স্পষ্টতই, এবার তারা কাউকেই জীবিত রাখার পরিকল্পনা করেনি।

আমি চোখ বন্ধ করে ফেললাম। এত আদুরে একটা শিশু বন্দুকের গুলিতে রক্তাক্ত হয়ে মারা যাচ্ছে—এই দৃশ্য দেখা আমার পক্ষে অসম্ভব ছিল…

তারপর আবার সেই অদ্ভুত শব্দ শুনলাম…

টুনটুনটাংটাং, টুনটুনটাংটাং, টুনটুনটাংটাং…

যেন গুলি লোহার পাতের ওপর আঘাত করছে।

আমি চোখ খুললাম। তারপর মুখ হাঁ করে রইলাম, মুখের অভিব্যক্তি আবারও পাথরে পরিণত হলো…

গুলিগুলো গোলগাল শিশুটার গায়ে পড়ে যেন ইস্পাতের ওপর আঘাত করছিল—টুনটুনটাংটাং শব্দ তুলে আঘাত করছে, টুনটুনটাংটাং শব্দে ছিটকে যাচ্ছে, টুনটুনটাংটাং শব্দে মাটিতে পড়ছে…

“কাকু খুব খারাপ, বাচ্চাকে মারতে চাইছ।”

“বাচ্চা রেগে গেছে, খারাপ কাকুদের মেরে ফেলবে।”

গোলগাল শিশুটি মিষ্টি ভঙ্গিতে মাথা নেড়ে চারদিকে তাকাল, তারপর মায়াময় হাসি হাসল। তার কণ্ঠে ঘন শিশুসুলভ কোমলতা।

তারপর সে ঝাঁপিয়ে পড়ল!

ছোট মোটা পা দিয়ে মাটিতে জোরে ঠেলা দিতেই গোলগাল শিশুটি কামানের গোলার মতো সামনের বন্দুকধারীর দিকে ছুটে গেল। মুহূর্তের মধ্যেই আমি হাড় ভাঙার মতো কড়মড় শব্দ শুনলাম।

বন্দুকধারী আর্তনাদ করতে করতে চিৎ হয়ে পড়ে গেল। তার হাতের স্বয়ংক্রিয় রাইফেল মাটিতে ছিটকে পড়ল।

বাকি তিন বন্দুকধারী আবার ট্রিগার টিপল। তিনটি আগুনের রেখা গোলগাল শিশুটার পিছু নিল, কিন্তু এই আক্রমণও ব্যর্থ হওয়াই ছিল অবধারিত।

গোলগাল শিশুটি মাটিতে চটপটে গড়িয়ে পড়ে, মাটিতে পড়ে থাকা স্বয়ংক্রিয় রাইফেলটি তুলে নিল। বন্দুকের নল মাটিতে পড়ে থাকা বন্দুকধারীর দিকে তাক করে ট্রিগার টিপল!

এক ঝলক রক্ত ছিটকে উঠল…

গোলগাল শিশুটি হাতে ধরা স্বয়ংক্রিয় রাইফেলের নল আবার তুলল, বাকি তিন বন্দুকধারীর দিকে তাক করল। পরপর তিনটি ছোট গুলিবর্ষণ—

রাতের অন্ধকারে আবার তিন ঝলক রক্তের ফোয়ারা ছিটকে উঠল…

রাস্তার ধারে চারটি মৃতদেহ লুটিয়ে পড়ল। বন্দুকধারীদের মুখে তখনও বিস্ময়ের ছাপ জমে ছিল।

“মা, এখন নিরাপদ।”

চার দফা গুলির পর পাহাড়ি আঁকাবাঁকা সড়কটি মুহূর্তেই আবার নিস্তব্ধ হয়ে গেল।

গোলগাল শিশুটি এক হাতে স্বয়ংক্রিয় রাইফেল ধরে, শিশুসুলভ মিষ্টি কণ্ঠে গাড়ির ভেতরে থাকা বাই শিয়াওশিয়ানকে ডেকে বলল…

পৃষ্ঠা তিনের তিন