025【সরকারের হাতে তুলে দেওয়া】অনুরোধ করছি, সংরক্ষণ করুন

এই দানবটি কিছুটা ভয়ংকর। চিংড়ি আনন্দ 2959শব্দ 2026-02-09 17:15:15

ইয়াং লে ও লিন চিংহুয়ান শহরের দক্ষিণে অবস্থিত মানসিক হাসপাতালটিতে এসে পৌঁছাল।
চিকিৎসাকক্ষের বাইরে দাঁড়িয়ে,
দরজার কাঁচের জানালা দিয়ে ভিতরের দৃশ্য দেখছিল তারা।
লিউ ইংলান শান্তভাবে বিছানার ধারে বসে ছিল,
বুকে জড়িয়ে রেখেছিল একটি বালিশ।
একটি শিশুকে কোলে নেওয়ার মতো করে বারবার দোলাচ্ছিল, মুখে নরমস্বরে একটি গান গাইছিল, “বাবু ঘুমোও, তাড়াতাড়ি ঘুমোও, স্বপ্নে আমি তোমার পাশে থাকব…”
একজন নার্স দরজা খুলে ঢুকল,
ওষুধ খাওয়ার সময় হয়েছে।
লিউ ইংলানের মুখের ভাব হঠাৎ বদলে গেল,
ভয়ে চিৎকার করে উঠল,
“এসো না, তুমি আমার কাছে এসো না… আমাকে কষ্ট দিও না, না! আমি তোমার কাছে অনুরোধ করছি আমার শিশুটিকে আঘাত কোরো না!”
সে শক্ত করে বালিশটি আঁকড়ে ধরল।
শরীরটা কাত করে,
ভয়ে আতঙ্কিত মুখে তাকিয়ে রইল।
নার্সটি সংকোচে পড়ে গেল, ঠিক তখনই ইয়াং লে ও লিন চিংহুয়ান ঘরে ঢুকে পড়ল।
লিউ ইংলান ইয়াং লেকে দেখে,
চোখদুটো হঠাৎই উজ্জ্বল হয়ে উঠল।
বালিশটি ফেলে দিয়ে বলল,
“ছোটো লেই, তুমি স্কুল থেকে ফিরে এসেছ।”
ইয়াং লে কিছুটা চমকে গেল, কপালে হালকা ভাঁজ পড়ল।
মাথা নাড়ল।
“তুমি কী খেতে চাও, মা তোমার জন্য রাঁধবে, স্কুলে নিশ্চয়ই খুব ক্ষুধা পেয়েছিল?”
“এখনও খিদে পায়নি।”
ইয়াং লে শান্ত স্বরে বলল, হাত বাড়িয়ে লিউ ইংলানের কাঁধে রাখল, তার পাশে বিছানার ধারে বসে পড়ল।
নার্সের হাত থেকে ওষুধটা নিয়ে নিল।
“তোমাকে এখন… ফল খেতে হবে।”
“মা খাবে না, মা ফল খেতে পছন্দ করে না, ছোটো লেই, তুমি তো বড় হচ্ছো, ফল তুমি খাও।”
“……”
“কী হলো, ছোটো লেই ফল পছন্দ করে না?”
“তা নয়, আজ স্কুলের শিক্ষক বলেছেন, বাড়ি গিয়ে মা-কে একটা ফল খাইয়ে দিতে, মা ভালো, তুমি এক টুকরো খেয়ে নাও।”
‘মা’ কথাটা বলার সময়, ইয়াং লে স্পষ্টই অনুভব করল বুকের ভেতর যেন কেউ জোরে আঘাত করল, পুরো শরীরটা কাঁপতে লাগল।
“ছোটো লেই কত ভালো, ঠিক আছে, মা খাবে।”
লিউ ইংলান ওষুধটা নিয়ে খেয়ে নিল।
কিছুক্ষণের মধ্যেই,
গাঢ় নিদ্রা তার দেহ জাপটে ধরল, ইয়াং লে তাকে ধীরে ধীরে বিছানায় শুইয়ে দিল, সাবধানে চাদরটা গায়ে দিল।
লিন চিংহুয়ান এক পাশে দাঁড়িয়ে রইল, ইয়াং লের ফ্যাকাশে মুখের দিকে তাকিয়ে উদ্বিগ্ন কণ্ঠে বলল, “তুমি… ঠিক আছো তো?”
“ঠিক আছি।”
ইয়াং লে গভীর শ্বাস নিল, তবু বুকের ভেতর যেন তুলোর স্তূপ জমে আছে।
“তুমি কি আমাকে কোথাও নিয়ে যেতে পারবে?”

“কোথায়?” লিন চিংহুয়ান জিজ্ঞেস করল।
“হুয়াংহে নতুন পল্লী।”
লিন চিংহুয়ান থমকে গেল, ঘাড় ঘুরিয়ে গভীর নিদ্রায় তলিয়ে থাকা লিউ ইংলানের দিকে তাকাল, যিনি বালিশ জড়িয়ে শান্তিতে ঘুমোচ্ছিলেন।
“ঠিক আছে।”
হুয়াংহে নতুন পল্লী মানসিক হাসপাতাল থেকে বেশ দূরে, তারা গাড়ি নিয়ে পৌঁছোতে পৌঁছোতে সূর্য পশ্চিমে হেলে পড়েছে।
আগুনে পোড়া আবাসিক ভবনটি কালো অন্ধকারে ঢেকে গেছে, শুধু কালো ইস্পাত-সিমেন্টের স্তম্ভগুলো পড়ে আছে।
ভবনের সামনে এক সারি ফুলের মালা সাজানো, মালার সামনে পাঁচ-ছয়টা স্তূপিত ধূপদানি জ্বলছিল, অনুমান করা যায়, স্বজনেরা রেখে গেছে, যারা অগ্নিকাণ্ডে উদ্ধার পায়নি তাদের স্মরণে।
একটি মৃতদেহও উদ্ধার হয়নি।
কয়েকজন কালো পোশাকধারী এলাকা ঘিরে রেখেছে, ইয়াং লে একবার তাকিয়ে দেখল, ভবনের মধ্যে কয়েকটি অতৃপ্ত আত্মা ভেসে বেড়াচ্ছে।
“ভূত বিষয়ক দপ্তরের লোকেরা এখনো আসেনি, তাই আপাতত এভাবেই রাখতে হয়েছে।” লিন চিংহুয়ান নরমস্বরে বুঝিয়ে দিল।
এই দুনিয়ায় শুধু দৈত্য নয়, ভূতও আছে, তবে ভূতের দেখভাল অন্য একটি সংস্থা করে, তারা নিজেদের মতো এক গোষ্ঠী।
যদি নরক থেকে আসা প্রাণীকেও মানুষ বলা যায়।
ইয়াং লে মাথা নাড়ল।
ওই বিড়ালগুলো থেকে জন্ম নেওয়া ভয়ংকর ভূতগুলো ইতিমধ্যেই উবে গেছে, শুধু ঘর থেকে পালানো কয়েকটি বাদে, বাকিগুলো আগুনে ঝাঁপ দিয়েছে, পরিণত হয়েছে ভূত-আগুনে, শুধু ওই মানুষটিকে পুড়িয়ে মারার জন্য।
অঞ্চলটির বাইরে একদল লোক হেঁটে আসছিল, কালো পোশাকধারীরা তাদের আটকিয়ে রেখেছে সীমানার বাইরে।
বাইরে দাঁড়িয়ে, সাংবাদিকরা ক্যামেরা কাঁধে নিয়ে, অগ্নিকাণ্ডে উদ্ধারকারী বীরদের সাক্ষাৎকার নিচ্ছিল।
“আসলে আমি তখন এতটা ভাবিনি, লোকজন যেমন বলে ততটা মহান কিছু করিনি… আপনারা দেখতে পারেন, ভিতরেই সেই দিনের অগ্নিকাণ্ডের স্থান, এখন এই… সরকারি লোকেরা জায়গাটা ঘিরে রেখেছে, যাতে কোনো অঘটন না ঘটে, আসলে ওনারাই সবচেয়ে শ্রদ্ধেয় এবং আদরের মানুষ।”
হুয়াং জুন কথাগুলো বলে গাড়িতে ফিরে গিয়ে একটি বড় প্যাকেট বের করল।
“এটা আমার ফাস্টফুড দোকানের পক্ষ থেকে সামান্য উপহার, আমি এই নামহীন বীরদের দিতে চাই, ওরাই সত্যিকারের নায়ক।”
সে ফাস্টফুডের প্যাকেটগুলো ঘিরে রাখা এলাকায় পাঠিয়ে দিল।
কালো পোশাকধারীরা পাত্তা দিল না, পরিবেশটা একটু অস্বস্তিকর হয়ে উঠল।
“হুয়াং সাহেব, আপনার ফাস্টফুড দোকানের নাম কী?”
হুয়াং জুনের চোখ জ্বলজ্বল করে উঠল, মুখে হাসি নিয়ে ক্যামেরার দিকে তাকিয়ে বলল, “আমার দোকানের নাম আগুন নেভানো ফাস্টফুড রেস্তোরাঁ, নামটা নতুন বদলেছি, চাঙান সড়ক দশ নম্বরে, অর্ডার করতে চাইলে নম্বর ১৩৮*******। আশা করি সুযোগ পেলে আমার রান্না চেখে দেখবেন।”
বলা শেষ হলে,
হুয়াং জুন হালকা মাথা নিচু করে, দুঃখিত সুরে বলল, “সবাইকে সত্যিই কষ্ট দিলাম, আজ এই পর্যন্তই, আমাকে দোকানে ফিরে গিয়ে আজকের ব্যবসার প্রস্তুতি নিতে হবে, ইদানীং ব্যবসা বেশ ভালো যাচ্ছে, তাই…”
সাংবাদিকরা সবাই বুঝতে পারল, ভিড় ধীরে ধীরে ছড়িয়ে পড়ল।
হুয়াং জুন সদ্য প্রশ্ন করা সাংবাদিকের কাছে গিয়ে, পকেট থেকে একটি লাল খাম বের করে দিয়ে দিল।
দুজনের মধ্যে হাসি বিনিময় হলো।
সবাই চলে গেলে, হুয়াং জুন একবার দেহ মেলে টান দিল,
দেখল সীমানা থেকে দুটি তরুণ-তরুণী বেরিয়ে তার দিকেই এগিয়ে আসছে।
হালকা চমকে গেল।
“আপনারা…”
“আপনার সঙ্গে একটু কথা আছে।” ইয়াং লে সোজাসাপটা বলল, “আমাদের আপনি আগে দেখেছেন।”
হুয়াং জুন একটু ভেবে স্মরণ করল, সঙ্গে সঙ্গে পিছু হটল দু-কদম।
“পুলিশ?”
লিউ ইংলান দ্বিতীয়বার পুলিশ ডাকার সময়, লিন চিংহুয়ানই নথিপত্র লিখেছিলেন, পরে ইয়াং লে একবার তাদের বাড়িতেও গিয়েছিল, সেই স্মৃতি ছিল তার মনে।
“আমাদের কী দরকার?”
“আপনাকে একটা প্রশ্ন করতে চাই।”
“কী প্রশ্ন?”

“আমি জানতে চাই, আপনি আগুন লাগার কথা কীভাবে জানতে পারলেন?”
“আমি কেন আপনাদের বলব?”
হুয়াং জুনের মুখ গম্ভীর হয়ে গেল, ঘুরে চলে যেতে উদ্যত হলো, সে চায়নি দুই পুলিশকে নিয়ে আর কোনো ঝামেলায় জড়াতে।
পুলিশের তদন্ত রিপোর্ট ইতিমধ্যেই প্রকাশ হয়েছে, একতলার বৃদ্ধা গ্যাস ব্যবহারে অসাবধানতার কারণে আগুন লেগেছিল, আর বৃদ্ধাও অগ্নিকাণ্ডে মারা গেছেন।
“আমার আরও কাজ বাকি, দয়া করে সরে দাঁড়ান।”
ইয়াং লে আধা শরীর সরিয়ে দাঁড়াল, হুয়াং জুন গাড়ির সামনে গিয়ে দরজা খোলার সময়, সে অন্যমনস্কভাবে বলল, “ব্যস্ত কী নিয়ে? আরও বিড়াল কিনে?”
হুয়াং জুনের হাত দরজার হাতলে স্থির হয়ে গেল।
পেছন ফিরে,
খুব রাগান্বিত দৃষ্টিতে ইয়াং লের দিকে তাকাল।
“কোন বিড়াল! কী অযথা বকছো!”
ইয়াং লে গাড়ির কাছে গিয়ে, চোখে চোখ রেখে শান্ত গলায় বলল, “বিড়াল কিনে, মেরে ফেললে, বিড়ালটা ভয়ংকর ভূতে পরিণত হয়, তুমি ফের আগুন ধরিয়ে সেই ভূতকে পুড়িয়ে মারো।”
হুয়াং জুনের মুখ ক্রমশ ফ্যাকাশে হয়ে গেল, ঠান্ডা গাড়ির দরজার হাতলও তার হাতের ঘাম থামাতে পারল না,
“তুমি নিশ্চয়ই পাগল হয়েছ! আমার বিরুদ্ধে মানহানির মামলা করব বিশ্বাস করো?” সে ঠোঁট কাঁপতে কাঁপতে ইয়াং লের দিকে আঙুল তুলে বলল, “আমার উচিত ছিল সাংবাদিকদের ধরে রাখা, তোমার এই অপবাদ রেকর্ড করিয়ে রাখা।”
লিন চিংহুয়ান নির্বাকভাবে ইয়াং লের দিকে তাকাল, এই মুহূর্তে এসে প্রথমবার বোঝা গেল, সে যা ভেবেছিল ভূতের প্রতিশোধের আগুন, আসলে তা মানুষের কারসাজি।
এই হুয়াং জুন, তাকে ঘৃণা লাগল।
ইয়াং লে একবার পেছনে পোড়া কালো আবাসিক ভবনের দিকে তাকাল, এক বৃদ্ধা ছটফট করতে করতে এখানে ভেসে আসতে চাইছে, মুখ বিকৃত।
“তাদের ডেকে আনি?” সে লিন চিংহুয়ানকে জিজ্ঞেস করল।
লিন চিংহুয়ান মাথা নাড়ল,
“ভয়ংকর ভূত হলে আর পুনর্জন্ম সম্ভব নয়।”
ইয়াং লে দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে হুয়াং জুনের দিকে তাকাল, “ঠিক আছে, এইবার ছাড়া গেল… আচ্ছা, তোমার ক্ষমতা সম্পর্কে সংগৃহীত তথ্য সরকারকে দিলে, কার্যকর হবে তো?”
লিন চিংহুয়ান মাথা নাড়ল।
হুয়াং জুন হতবাক হয়ে শুনছিল,
ইয়াং লে হঠাৎ জোরে চিৎকার করে উঠল, “হুয়াং জুন, তুমি আগুন দিয়ে নিজের অত্যাচারে মারা বিড়াল থেকে জন্ম নেওয়া ভূতকে পুড়িয়ে মারতে চেয়েছিলে, নিরীহ মানুষকে মেরেছ, মাঝরাতে স্বপ্নে তুমি ভয় পাও না?”
“তুমি বাজে বকোনা!” হুয়াং জুনের পা কেঁপে উঠল তার চিৎকারে, মাথায় ঘুরে গেল সেই দিনের দৃশ্য,
না, এটা আমি করিনি!
হঠাৎ,
সে অনুভব করল চারপাশে অন্ধকার ঘনিয়ে এলো,
মনে পড়ল, সে চুপিচুপি একতলার বৃদ্ধার বাড়িতে ঢুকে গ্যাস সিলিন্ডার খুলে দিয়েছিল, বৃদ্ধা দম বন্ধ হতে দেখে, শীতের সন্ধ্যায় অন্ধকারে, আলো জ্বালিয়ে দিয়েছিল…
তুষার পড়ছিল,
ইয়াং লে দূরে ভেসে বেড়ানো অতৃপ্ত আত্মাদের দিকে তাকাল, তাদের মধ্যে একজন হুবহু হুয়াং জুনের ছেলে ছোটো লেই-এর মতো।
কালো পোশাকধারীরা হুয়াং জুনকে ধরে কালো গাড়িতে তুলে নিয়ে গেল, সরকারী দপ্তরে পাঠিয়ে দিল।
ইয়াং লে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, এতদিন সে ভেবেছিল দৈত্যরাই সবচেয়ে খারাপ, আসলে মানুষ যদি অন্ধকারে ডুবে যায়, তখন তার চেয়ে খারাপ আর কিছু নেই।
【ডিঙ ডং, আলিপে-তে এক লক্ষ টাকা জমা হয়েছে।】
মোবাইলটা বেজে উঠল,
সে বের করে তাকাল,
ওয়াং তাইচিয়াং।