পঞ্চদশ অধ্যায় উদ্বেগ

প্রলয়ের যুগ: আমার দক্ষতার তালিকা প্রভাতের শিখরে 3031শব্দ 2026-03-18 15:52:45

সকালভর কঠোর প্রশিক্ষণ শেষে, গুমোট ঘরের ভেতর ঘাম ঝরতে ঝরতে মেঝে ভিজে উঠেছে।
রান্নাঘরে ঝাঁঝালো গন্ধে সবজি ভাজার ফাঁকে, লি মিং হৃদস্পন্দন নিয়ন্ত্রণ করতে না পেরে আগে বসার ঘরের মেঝে মুছে নিল, তারপর নিজের ঘরে ফিরে অবশিষ্ট খাবারগুলো পরখ করল।
তিনটি আলু, চারটি টমেটো, তিনটি ডিম, আর প্রায় তিন পাউন্ড মাংস।
চাল-আটা যথেষ্ট আছে, সঙ্গে এক ক্যান দুধের গুঁড়া এবং আরেক ক্যানের তলায় সামান্য গুঁড়া পড়ে আছে। এছাড়া পুরো একটি বাক্স ইনস্ট্যান্ট নুডলস, একটি বাক্স আচার, আর একটি বাক্স স্ন্যাক্স।
মূলত শাকসবজি বিবেচনা করলে, ঝাং ইউয়ান আর সে দু’জন মিলেই আগামী রাত পর্যন্ত টিকে থাকতে পারবে।
ইনস্ট্যান্ট নুডলস, আচার মিলিয়ে আরও এক সপ্তাহ অনায়াসে চলবে।
চাল-আটা হিসেব করলে, মাসখানেক কোনো সমস্যা নেই।
“জরুরি অস্ত্রের দক্ষতা প্রায় উন্নতির পথে, প্রতিরোধ আর দখল কৌশলও ওই স্তরে পৌঁছাতে চলেছে। হয়তো আগামী বিকেলে সবগুলোতেই অগ্রগতি হবে। তখন শরীরের অবস্থা বুঝে সিদ্ধান্ত নেব—যদি ঠিক থাকে, বের হব; না হলে বিশ্রাম নিয়ে পরদিন বের হব।”
ফ্রিজ বন্ধ করে, লি মিং জানালার পাশে গিয়ে পর্দা টেনে নিচের খোলা চত্বরে ঘুরে বেড়ানো মৃত-জীবিতদের পর্যবেক্ষণ করল।
গত কয়েক দিনে বারবার দেখেছে, এখন স্পষ্ট বোঝা যায়—চত্বরে সাতজন মৃত-জীবিত ঘুরে বেড়াচ্ছে। সে যদি বাসা থেকে বের হয়ে সুপারমার্কেটে যেতে চায়, এদেরই প্রথম মোকাবেলা করতে হবে।
আরও আছে—তার ফ্ল্যাট পঞ্চম তলায়। নিচে নামতে গিয়ে প্রতিটি তলায় লুকিয়ে থাকা মৃত-জীবিতের মুখোমুখি হতে পারে, অর্থাৎ, সুপারমার্কেটে যাওয়ার পথে নিদেনপক্ষে সাতজনের সঙ্গে লড়াই নিশ্চিত।
এটা বাদ দিলে, ছোট সুপারমার্কেটের ভেতরেও মৃত-জীবিত থাকতে পারে।
লি মিং লক্ষ্য করল, এই মৃত-জীবিতেরা সিনেমার মতো নয়—সাধারণ সময় বৃদ্ধের মতো ক্লান্ত, কিন্তু প্রাণী পেলেই হিংস্র পাগলের মতো হার না মানা শক্তি আর দ্রুততায় আক্রমণ করে।
“সতর্ক হয়ে নামলে, যদি কোনো মৃত-জীবিত থাকে, তাও সামলানো যাবে—শর্ত, ওদের আচরণে যেন নতুন কোনো পরিবর্তন না আসে, কিংবা অন্য কোনো অজানা বিপদ না আসে।”
কয়েক দিনের পর্যবেক্ষণে আত্মবিশ্বাস জন্মেছে, একমাত্র ভয়—নতুন কোনো অনিশ্চয়তা।
তবু… জানালার বাইরে দুইটি ফ্ল্যাটের ফাঁকে থাকা ছোট সুপারমার্কেটের দিকে তাকিয়ে, লি মিং ভাবে—এই অনিশ্চয়তা আসার আগেই নিজের খাদ্য সমস্যার সমাধান করতে হবে।
তাই, তাকে বের হয়ে মৃত-জীবিতদের হত্যা করতেই হবে।
মনে দৃঢ় সংকল্প, লি মিং আরও কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে পর্দা টেনে সরে আসে।
রান্নাঘর থেকে চুলা বন্ধ করার শব্দ আসে; লি মিং জানে ঝাং ইউয়ান রান্না শেষ করে এসেছে। সে হাত-পা মেলে টেবিল গুছিয়ে নেয়; ঠিক তখনই ঝাং ইউয়ান ভাজা সবজি নিয়ে আসে।
ঘরের ভেতর রাখা রাইস কুকারেও ভাত হয়ে গেছে; ঝাং ইউয়ান লি মিংকে এক বাটি ভাত দিয়ে নিজে রান্নাঘরে পাত্র ধুতে যায়। লি মিং নির্দ্বিধায় খাওয়া শুরু করে।
এক বাটি শেষ হলে, ঝাং ইউয়ানও রান্নাঘর গুছিয়ে নেয়; লি মিং তাকে ডাক দেয়, নিজে আরও এক বাটি ভাত নিয়ে খায়।
ঝাং ইউয়ান একটু ভাবল, কিন্তু কিছু বলল না; ভাত হাতে লি মিংয়ের সামনে বসে খেতে থাকে। দু’জনের মাঝেই কথাবার্তা চলে, যেন ইচ্ছাকৃতভাবে গতকালের ঘটনাকে এড়িয়ে যাচ্ছে।
লি মিংও চুপচাপ থাকে; খাওয়া শেষে পাত্র রান্নাঘরে রেখে, ঝাং ইউয়ানের খাওয়া শেষ হওয়ার অপেক্ষায় থাকে। তারপর বাকি খাবার গুছিয়ে নেয়।
লি মিং বিছানায় শুয়ে পড়ে, কিছুক্ষণেই গভীর ঘুমে ডুবে যায়।

দুপুরের অর্ধঘণ্টা ঘুমে কাটে; লি মিং অভ্যাসবশত জেগে উঠে, হাই তুলে দরজা খুলে দেখে ঝাং ইউয়ান রান্নাঘরে পাত্র ধুয়ে বের হচ্ছে।
অদ্ভুতভাবে, লি মিং রান্নাঘরে গিয়ে চোখ রাখে ঝাং ইউয়ানের টাইট নীল জিন্স পরা পা-দুটিতে।
সোজা, মসৃণ…
মনে একটা ঢেউ ওঠে, হঠাৎ সাহস নিয়ে চুপচাপ ঝাং ইউয়ানের উরুতে হাত রাখে।
ঝাং ইউয়ান থেমে যায়, রান্নাঘরে দু’সেকেন্ড চুপ থাকে, তারপর মাথা নিচু করে বেরোতে চায়। জিন্স পরা বলে তেমন অনুভূতি হয় না, তবু উরুতে অস্বাভাবিক উত্তাপের ছোঁয়া লাগে, মনে অস্থিরতা।
কিন্তু লি মিং দাঁড়িয়ে ছিল রান্নাঘরের দরজায়; বেরোলে সে-ই তার সামনে পড়বে।
লি মিংয়ের হৃদয় কেঁপে ওঠে, সুযোগ ধরে তাকে জড়িয়ে ধরে, নরম শরীরের স্পর্শে হাতের আঙুল যেন জাদুতে মোহিত হয়ে ঝাং ইউয়ানের উরুতে ঘোরাফেরা করে।
“না…!”
ঝাং ইউয়ান বিস্ময়ে চিৎকার করে, লি মিং কেঁপে ওঠে। তারপর ঝাং ইউয়ান তাড়াহুড়ো করে রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে যায়, একবার ফিরে তাকায়, তারপর দ্রুত নিজের ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে দেয়।
ঝাং ইউয়ানের ঘরের দরজা শক্ত করে বন্ধ দেখে, লি মিং হতবাক হয়ে যায়। মনে মনে গালাগালি করে, ভাবতে থাকে—নিজের দমন করা আকাঙ্ক্ষায় তিনি অন্ধ হয়ে গেছেন।
খাদ্য সংকট, মৃত-জীবিতের উৎপাত, ভবিষ্যৎ অনিশ্চিত, জীবন যেন কাগজের মতো সহজে ছিঁড়ে যেতে পারে, যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন, কোনো নিয়ম নেই…
এমন পরিবেশে কামনা-বাসনা ভয়ানকভাবে বাড়ে, এমন আচরণ অস্বাভাবিক নয়।
বিশ্বের শেষ হওয়ার আগে অনেক অনৈতিক, অশ্লীল ঘটনা ঘটেছে। এখন তো আরও বেশি।
মনের গভীরে এসব ভাবনা ঘুরে যায়; লি মিং ঘরে ফিরে তলোয়ার কাঁধে তুলে, সম্ভাব্য সংঘাতের জন্য প্রস্তুত হয়ে বসে।
যদি ঝাং ইউয়ান ঘটনাটি তার স্বামীকে বলে দেয়, তাহলে…
“খারাপ হলে, অন্য কোথাও চলে যাব।”
মনে এই চিন্তা ঘুরে গেলেও, আশ্চর্যজনকভাবে, ঝাং ইউয়ানের ঘর শান্ত থাকে। আধঘণ্টা বসে থেকেও কিছু ঘটে না, সে অবাক হয়।
মনে অদ্ভুত ধারণা আসে—ঝাং ইউয়ান কি কিছু বলেনি?
একটু থেমে, লি মিং মনে মনে কাঁপে, তাড়াতাড়ি চিন্তা সরিয়ে ঘর থেকে লম্বা বর্শা বের করে, বসার ঘরে গিয়ে গভীর নিশ্বাস ফেলতে থাকে, অস্ত্রের অনুশীলন আবার শুরু করে।
তলোয়ারের দক্ষতা উন্নতির সময়, রহস্যময় শক্তির প্রভাবে তার শরীর অনেক উন্নতি পেয়েছে।
তেমনই, বর্শার অনুশীলনেও উন্নতি হবে।
শক্তি বাড়লে, অস্ত্রের কৌশলও আরও নিখুঁত হবে, ফলে টিকে থাকার ভরসা বাড়বে। তাই, লি মিং খুব মনোযোগ সহকারে অনুশীলন করে।
যদিও ঘরটা প্রচণ্ড গরম।
“শুউ, হু~”

“ধুর, এই রোবটটা সত্যিই কঠিন।”
ঝাং ইউয়ান একটু অস্থির হয়ে রান্নাঘর থেকে নিজের ঘরে ছুটে গেল, মাথা তুলে দেখে তার স্বামী পেং ঝি এক হাতে পাখা ঝালিয়ে, অন্য হাতে ফোনে চেপে চেপে কী যেন খেলছে।
“কি হয়েছে, এত তাড়াহুড়ো করে ফিরে এলে?”
স্ত্রীর দ্রুত পা-চাপ শুনে পেং ঝি মাথা তুলে তাকে দেখে, ভ্রু কুঁচকে প্রশ্ন করে।
ঝাং ইউয়ানের মনে কিছু উঁকি দিল, কিন্তু বলার আগেই পেং ঝি কথা শুরু করল।
“লি মিং কি মনে করছে, বাসায় খাবার কম, আমাদের ধার দিতে চাইছে না?”
পেং ঝি মুহূর্তেই সংকট অনুভব করল, ফোন রেখে চুপচাপ বসে থেকে আবার বলল, “এটা তো চলবে না, তার কাছে খাবার আছে, আমাদের না দিলে আমরা কীভাবে বাঁচব?”
“স্ত্রী, তুমি একটু চেষ্টা করো, জোর দাও, যাতে সে আমাদের খাবার ধার দেয়। চিন্তা কোরো না, পরে চাইলেও ফিরিয়ে দিব না, চাইলে দু’টি গাজর দিয়ে দিব; সে তো হিসাব রাখছে না।
যতবার খাওয়া হয়, আমাদের দু’জনের জন্য রান্না হয়, তার জন্য শুধু সে-ই খায়, এতে তো আমাদেরই লাভ।”
“স্ত্রী, আমার কথা শুনো, সন্ধ্যায় খাওয়ার পর তাকে একটু মালিশ করে দিও, সে তো প্রতিদিন ব্যায়াম করে, বিশ্রাম নিতে দাও। যতদিন তার খাবার খেতে পারো, ততদিন খাও।”
পেং ঝি স্ত্রীর উত্তর না শুনেই সব চিন্তা একসঙ্গে বলে ফেলে, ঝাং ইউয়ান কিছু বলার সুযোগই পায় না।
সে ঠোঁট কামড়ে ভাবল—তুমি চাও তার খাবার, সে চায় তোমাকে।
তবু স্বামীর কথা শুনে, মনে একটু ভাবনা আসে…
শেষমেষ ঠোঁট কামড়ে মাথা নাড়ে, “ঠিক আছে।”
“এই তো, ঠিক বলেছ! তুমি শুধু তার ঘরে খাও, বাকি অংশ আমায় দিয়ে দাও।”
পেং ঝি খুশি হয়ে বলে, ঝাং ইউয়ান চুপচাপ কাপ হাতে জল খেতে থাকে, জানালার বাইরে অন্ধকার দেখা যায়।
একটু ভেবে, সে উঠে জিন্স খুলে, নীরবতায় ছোট প্যান্ট পরে নিল।

“শুউ, হু…”
বসার ঘরে, লি মিং একের পর এক বর্শা চালনা, প্রতিরোধ, দখল কৌশল প্রয়োগ করে, তারপর হাঁপাতে হাঁপাতে শরীরের ঘাম মেঝেতে ঝরতে দেয়।
চোখের সামনে দক্ষতার মাত্রা ভেসে ওঠে—
প্রতিরোধ (৪১% দক্ষতায় পারদর্শী)
দখল (৪১% দক্ষতায় পারদর্শী)
চালনা (৮৩% দক্ষতায় পারদর্শী)
“হু, আজ এতটুকু, আগামী সকালেই বাকিটা সমাধান করব।”
লি মিং হাঁপাতে হাঁপাতে উঠে, লবণ পানি গলাধ:করণ করে, চেয়ারে বসে ধীরে ধীরে শক্তি ফিরে পায়।
“ক্লিক~”
পেং ঝির ঘরের দরজা খুলে গেল, লি মিং ফিরে তাকায়, ঝাং ইউয়ান ভেতর থেকে চোখে একটু সংকোচ নিয়ে বেরিয়ে আসে।
আলোর নিচে, শুধু ছোট প্যান্ট পরা তার পা-দুটি ফর্সা আর আকর্ষণীয়।
কিছুক্ষণ…
ছোট প্যান্ট…