তিরানব্বই অধ্যায়: বেঁচে থাকা

বৃদ্ধা কিছুক্ষণ নীরব রইলেন, আর হত্যাকারীও তাগাদা দিল না।

“অনেক বছর কেটে গেছে।” বৃদ্ধার চোখে অশ্রুর ঝিলিক কাঁপছিল।

হত্যাকারী আগেই ধরে নিয়েছিল, হারটি আর সেই দুই মানুষের সঙ্গে কোনো-না-কোনোভাবে জড়িত; কিন্তু সেই সম্পর্ক ঠিক কোথা থেকে এসেছে, তার একটুও আঁচ ছিল না। সে মুখ খুলল না, বৃদ্ধার পরের কথার অপেক্ষায় রইল। কিছুক্ষণ পরে বৃদ্ধা হঠাৎ বলে উঠলেন, “আসি-চি কেমন আছে?”

আসি-চি… কাকিমা?

এক মুহূর্তে হত্যাকারী যেন আকাশ থেকে পড়ল। আসলে এখনকার সময়ে শিউ ছি-র বয়স বহু আগেই সবার চোখে ঊর্ধ্বে উঠেছে, আর তিনি তো জনমানসে দেবীসমা। এমন একজনকে এখন একশো বছরের বৃদ্ধা ‘কাকিমা’ বলে ডাকছেন—ব্যাপারটা বেশ অদ্ভুতই লাগল। হত্যাকারীর বর্তমান পরিচয় ছিল লাল-পাখির দূত; অর্থাৎ কথার হিসেবে তিনি শিউ ছি-র অধীনস্থ লোক। তাই বৃদ্ধার প্রশ্নে অস্বাভাবিক কিছু ছিল না।

সে তাই উত্তর দিল, “ভালোই আছেন।”

“সে…” বৃদ্ধা আবেগে কেঁপে উঠলেন, “সে কি এখনও তেমনই তরুণ আর সুন্দর?”

বলেই বৃদ্ধা হেসে উঠলেন, হাসির স্বরটি কিছুটা তীক্ষ্ণ, ছেঁড়া-ছেঁড়া। “হ্যাঁ, সে তো নিশ্চয়ই সবচেয়ে সুন্দরী।” চোখ দুটি হত্যাকারীর গলায় ঝুলে থাকা হারটির দিকে স্থির, অথচ দৃষ্টিটা যেন জানি কোথায় হারিয়ে গেল। “অনেক বছর কেটে গেছে…”

হত্যাকারী কথার বেশির ভাগই বুঝতে পারল না, তবে অস্পষ্টভাবে এটুকু আঁচ করল—এই বৃদ্ধা বোধ হয় এক সময় শিউ ছি আর ইয়ান বেইফেংকে চিনতেন, আর সম্ভবত তাদের কাহিনিও জানতেন।

“বেইফেং দাদা এখন কোথায়?” বৃদ্ধার চোখ হঠাৎ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, তিনি তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে হত্যাকারীর দিকে তাকালেন।

বেইফেং দাদা…

বৃদ্ধার বয়স দেখলে অন্তত একশোর কিছু বেশি বলেই মনে হয়। মানুষ হিসেবে ধরলে, ইয়ান বেইফেং সম্ভবত তাঁর চেয়ে বড়জোর দশ-পনেরো বছরের বড় হবেন। তা হলে হিসেবের গরমিলে শিউ ছি-র থেকে তাঁর বয়স ত্রিশ-চল্লিশ বছরের কম হওয়াই স্বাভাবিক। সে হিসাবে ইয়ান বুগুই-ই যে ইয়ান বেইফেং, সেই সম্ভাবনাই আরও জোরালো হয়ে উঠল।

“তিনি তো…” হত্যাকারী কিছুটা দ্বিধায় পড়ল, কারণ এখনও পর্যন্ত এমন কোনো প্রমাণ নেই যে ইয়ান বুগুই-ই ইয়ান বেইফেং।

“তিনি তো আর মো-শিয়ে-তে নেই, তাই না?” বৃদ্ধা হঠাৎ হেসে উঠলেন।

“হ্যাঁ।” হত্যাকারী উত্তর দিল। ইয়ান বেইফেং যে মো-শিয়ে-তে নেই, তা নিশ্চিত; কারণ মো-শিয়ে-র প্রত্যেকেই তাকে স্পষ্ট করে জানিয়েছিল, ইয়ান বেইফেং বহু বছর আগেই মারা গেছেন।

“তাই তো হবে। ও তো এমনই একজন মানুষ।” বৃদ্ধার কণ্ঠে একরকম দীর্ঘশ্বাস মিশে গেল; চোখদুটি যেন বহু বছর আগের কোনো সময়ে ফিরে গেল।

“কেমন একজন মানুষ?” হত্যাকারী জিজ্ঞেস করল।

বৃদ্ধা আবার হেসে উঠলেন। তাঁর ভেতরে যে কিছুটা জমা আছে, তা হত্যাকারীও বুঝে গেল; তাই আর তাড়াহুড়ো করল না। যেহেতু এই তথ্য-বহির্ভূত চরিত্রটি তাকে খুঁজে এসেছে, গল্পটা না শেষ হলে তো সে-ও যাবে না।

“সে সময়ের কথা…”

একশো পঞ্চাশ বছর আগে, শিউ ছি আবারও স্বপ্ন-দানব ধর্ম ত্যাগ করে মুন-স্প্রিং গ্রামে নতুন শিষ্য সংগ্রহ করতে গিয়েছিলেন। এই শিষ্যদের অধিকাংশই ছিল এখনও বড় হয়নি এমন শিশু।

বিশ্বাসের শৃঙ্খলে তাদের ধর্মে ফিরিয়ে আনা হতো; পরে তাদের মধ্যে সবচেয়ে উৎকৃষ্ট অংশটি পরিণত হতো ধর্মের ঘাতক, গুপ্তহন্তা আর প্রাণবলী যোদ্ধায়। বাকিদের বেশির ভাগই হয়ে উঠত সাধারণ শিষ্য।

তবে এবার শিষ্য সংগ্রহ শেষ হলেও শিউ ছি শিশুদের সঙ্গে সঙ্গে ফিরে এলেন না। পরে যখন ইয়ে ইউয়ান বুঝলেন, এই লাল-পাখির দূত বাইরে অত্যন্ত দীর্ঘ সময় ধরে রয়েছেন, তখন আরও দশ বছর পেরিয়ে গেছে।

দশ বছর—একটি কিছুই না-জানা শিশুকে পূর্ণবয়স্ক করে তোলার জন্য যথেষ্ট দীর্ঘ সময়।

ইয়ান বেইফেং ছিল তেমনই একটি শিশু।

যেন আগেরবার ইয়ে ইউয়ান একঝলক হাড়গোড়ের স্তূপের মধ্যে শিউ ছিকে দেখেছিলেন, সেভাবেই শিউ ছি একদৃষ্টিতে ইয়ান বেইফেংকে দেখে ফেলেছিলেন।

ইয়ান বেইফেং-এর বাবা-মা এক মরুপ্রান্তরের মরীচিকা-দানবের হাতে মারা গিয়েছিলেন; স্বপ্ন-দানব ধর্মের লোকেরা সেখানে পৌঁছনোর পর পড়ে ছিল কেবল হাড়গোড়। ইয়ান বেইফেং অনাথ হয়ে গেল, আর গ্রামবাসীদের সহায়তায় দিন কাটাতে লাগল; বলা যায়, সে নানা জনের ভাত খেয়েই বড় হয়েছে।

সেইবার শিউ ছি শহরে গিয়েছিলেন লোক নিতে। তাঁর মর্যাদা এতটাই উঁচু ছিল যে, আসলে বিশেষ কিছু করার প্রয়োজনও ছিল না। সেদিন তিনি হ্রদের ধারের গাছের পাশে দাঁড়িয়ে দেখছিলেন একে একে সেই সব শিশুদের, যারা দাসত্বের চুক্তিতে সই করতে এসেছে। শিশুদের চোখে ছিল বিস্ময় আর প্রত্যাশা; তারা বারবার শিউ ছি-র দিকে তাকাচ্ছিল। শিউ ছি যখন ইয়ে ইউয়ানের সঙ্গে বেরিয়ে গিয়েছিলেন, তখন থেকে চল্লিশ বছর কেটে গেছে; সেই সময়ের শিউ ছি-র চেহারাই এমন ছিল। অর্ধশতাব্দী পেরিয়ে গেছে—তখনকার শিউ ছি-র সমবয়সী শিশুরাও আজ বুড়ো হয়ে গেছে; কিন্তু তাঁকে দেখে যেন আবারও ফিরে যাওয়া যায় সেই পুরনো দিনে।

সাধনা—সবাই এই শব্দটিকেই বিশ্বাস করত। এ-ই ছিল শক্তি, আকাশ-জমিনের সঙ্গে টক্কর দেওয়ার মতো শক্তি।

তারা দেখছিল, শিউ ছি সময়কে ছুড়ে ফেলে দিয়েছেন; এখনও তিনি সেই পুরোনো দিনের মতোই সেখানে দাঁড়িয়ে আছেন। কিন্তু তারা দেখেনি, শিউ ছি কীভাবে একেক ধাপে রক্তক্ষয়ী লড়াই করে আজ এখানে পৌঁছেছেন। বাঁচতে হলে সবকিছু ভুলে যেতে হয়। ত্যাগ করতে হয় সকল আকাঙ্ক্ষা আর মোহ।

সব শিশু ব্যস্ত হয়ে নিজেদের নাম লিখে ফেলল, তারপর দলনেতার সঙ্গে গিয়ে নিজের জায়গায় দাঁড়াল।

তৃতীয় দিনের সন্ধ্যায়, অবশেষে গ্রামে যারা ধর্মে যোগ দিতে চেয়েছিল, সকলেই নাম লিখে ফেলল; শিউ ছি-রও ফেরার সময় হল। যাওয়ার আগে শিউ ছি একবার পিছন ফিরে তাকালেন। অস্বাভাবিক রকমের সুশ্রী সেই শিশুটি তখনও গাছের নিচে দাঁড়িয়ে তাঁকেই দেখছে।

ছেলেটি প্রতিদিনই আসত, কিন্তু দূর থেকেই দেখত। অন্য যারা চুক্তিতে সই করেছে, তাদের জিজ্ঞেস করত না, কাছেও আসত না।

ছেলেটির চুল ছিল সুন্দর কালো; অন্য বাচ্চাদের মতো খোঁপা বাঁধা নয়, কোমর পর্যন্ত লম্বা হয়ে নেমে থাকত।

শিউ ছি দীর্ঘদিনের যুদ্ধ আর প্রশিক্ষণের ফলে নীরবতায় অভ্যস্ত হয়ে গিয়েছিলেন। একবার তাকিয়েই তিনি উদাসীন রইলেন; প্রহরী যখন বলল সব প্রস্তুত, তখন তিনি জোড়া তরবারি তুলে নিয়ে ধর্মে ফেরার জন্য রওনা হতে প্রস্তুত হলেন।

কিন্তু গ্রামের মুখে পৌঁছতেই ছেলেটি তাঁর পথ আগলে দাঁড়াল।

“কী করছ?” প্রহরী এগিয়ে গিয়ে ছেঁড়া-ফাটা পোশাকের ওই শিশুটিকে তাড়াতে লাগল, “ভিখারি বাচ্চা, পথ ছাড়।”

শিউ ছি জোড়া তরবারি বুকে নিয়ে সেখানেই দাঁড়িয়ে রইলেন; তাঁর মুখে কোনো অভিব্যক্তি নেই। এই শিশুকে নিয়ে তাঁর কৌতূহলও নেই, বিস্ময়ও নেই। অগণিত অনুশীলনের সময় যেমন ছিল, ঠিক তেমনি—কোনো অনুভূতিই নেই।

ইয়ান বেইফেং শিউ ছি-র দিকে একবার তাকিয়ে ছুটে এল। ঠিক সামনে পৌঁছতেই প্রহরীর দীর্ঘ তরবারি সঙ্গী হয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল, আর সামনে এসে থামল। সে যদি আর এক পা এগোত, তবে সেই তরবারি তার গলা কেটে দিত।

“দিদি, তুমি হাসলে বেশি সুন্দর লাগবে।”

সে বলল।

“কি?” শিউ ছি কিছু বললেন না, বরং প্রহরী-ই হতভম্ব হয়ে গেল, “যা, যা! কোথাকার ছোকরা, এত বড়লোকের বেলায় এমন বেয়াদবি!”

প্রহরী কথা শেষ করেই তরবারি তুলে তাকে ঠেলে সরাতে যাচ্ছিল, ঠিক সেই মুহূর্তে টং করে শব্দ হল—শিউ ছি-র তরবারি প্রহরীর আঘাতের পথ আটকে দিয়েছে।

“তোমার নাম কী?” শিউ ছি বললেন।

“বেইফেং। আমার নাম ইয়ান বেইফেং।” ছোট ছেলেটি হেসে উঠল, হাসিটা উজ্জ্বল, দীপ্তিময়।

উঁচু পাহাড়ে গাছ ঝরে, এক রাতের তুষার; উত্তরের হাওয়ায় হাঁস উড়ে যায়, আবার রওনা হয়।

শিউ ছি-র মনে হঠাৎ এই পংক্তিটা উদয় হল।

“তোমার বাবা-মা কোথায়? তোমার এমন নাম রেখেছে কে?”

“আমার বাবা-মা তো অনেক বছর আগেই মারা গেছেন।” ইয়ান বেইফেং তখনও হাসছিল, কোনো হতাশা নেই, কোনো দুঃখও নেই।

“থেকে যাওয়া পর্যন্ত তুমি আমাকে গুরুমা বলবে।” শিউ ছি লম্বা তরবারি এক ঝটকায় নেড়ে পোশাক থেকে এক ফালি লম্বা ফিতা কেটে নিলেন। তারপর তিনি ইয়ান বেইফেং-এর কাছে এগিয়ে বসে তার চুল সেই ফিতায় বেঁধে দিলেন।

শিউ ছি প্রহরীর সঙ্গে স্বপ্ন-দানব ধর্মে ফিরে গেলেন না। তিনি মুন-স্প্রিং গ্রামেই থেকে গেলেন।

গাছের নিচে একটি বাড়ি ভাড়া নিয়ে তিনি সেখানেই থাকতে শুরু করলেন।

দশ বছরে, তিনি ইয়ান বেইফেংকে অনেক কিছু শিখিয়েছিলেন। তরবারি চালনা, মননিয়ন্ত্রণ, কিন্তু শুধু একটি জিনিসই শেখাতে পারেননি—নীরবতা।

ইয়ান বেইফেং যেন কখনো দুঃখই চিনত না। যে-কোনো সময়ে তার মুখে একরকম খুশির ভাব লেগে থাকত।

“গুরুমা, তুমি আমাকে শিষ্য করলি কেন?” অবসর পেলে ইয়ান বেইফেং এমনই প্রশ্ন করত শিউ ছি-কে। এই প্রশ্ন করতে করতে কেটে গেল দশকেরও বেশি সময়, তবু শিউ ছি কখনো উত্তর দিলেন না। ইয়ান বেইফেংও রাগ করত না; হাসিমুখে আবার শিউ ছি-র সামনে লম্বা তরবারি নাচিয়ে উঠত, “গুরুমা, দেখো তো, আমার এই আঘাতটা ঠিক হয়েছে কি না।”

তখনকার ইয়ান বেইফেং ইতিমধ্যে শিউ ছি-র সমানই প্রায় বেড়ে উঠেছে—সপ্রতিভ, দীপ্ত, আকর্ষণীয়। গ্রামে অনেক মেয়েই লুকিয়ে লুকিয়ে এই সুন্দর যুবকটিকে দেখতে আসত। সবাই বলত, সে স্বপ্ন-দানব ধর্মের লাল-পাখির দূতের শিষ্য; তার ভবিষ্যৎ অফুরন্ত।

“কেন যে গুরু-শিষ্য হলাম?” কখনো কখনো ইয়ান বেইফেং ভাবত, “গুরু-শিষ্য না হলে কত ভালো হতো। গুরুমা, দেখো, আমিও তো তোমার মতোই বড় হয়ে গেছি।”

ইয়ান বেইফেং-এর একটি মুক্তা ছিল—তার বাবা-মায়ের রেখে যাওয়া। এর সুনির্দিষ্ট উৎস আর জানা যায় না, তবে মুক্তাটি অত্যন্ত সুন্দর। এত বছর শিউ ছি-র কাছে থাকতে থাকতে সে বুঝে গিয়েছিল, এটি সাধারণ কোনো বস্তু নয়। তখন সে মনে মনে ভাবত, আমার বিশ বছর বয়সের পূর্ণবয়সের উপহারে এটা গুরুমাকে দেব!

এভাবেই ভাবছিল ইয়ান বেইফেং। তারপর পরদিনই তারা যে ঘরে থাকত, সেখানে লোক এসে হাজির হল।

স্বপ্ন-দানব ধর্মের লোকজনকে ইয়ান বেইফেং শেষবার দেখেছিল দশ বছর আগে। তাই এই দৃশ্য তার কাছে নতুন কৌতূহলের জন্ম দিল। আগন্তুক খুবই ভদ্রভাবে ধর্মীয় শিষ্টাচার মেনে মাটিতে হাঁটু গেড়ে বসে শিউ ছি-র দিকে তাকাল, “লাল-পাখির দূত, রক্ষক মহাশয় আদেশ দিয়েছেন, আমি যেন এই শিশুটিকে ধর্মে ফিরিয়ে নিয়ে যাই।”

তখন ইয়ান বেইফেং জানত না, এই কথার পেছনে কী লুকিয়ে আছে। তবে সে সব সময়ই জানত, একদিন তো গুরুমাকে স্বপ্ন-দানব ধর্মে ফিরতেই হবে। সে-ও ভেবেছিল, একদিন গুরুমা তাকে ছেড়ে চলে যেতে পারেন; কিন্তু এখন এমন একটি সুযোগ সত্যিই এসে গেছে।

“এটি কি দাদা-ভাইয়ের আদেশ?” শিউ ছি জিজ্ঞেস করলেন।

“হুজুর, হ্যাঁ।” প্রহরী উত্তর দিল।

“ঠিক আছে, সে ফিরে এলে তোমরা তাকে নিয়ে যাবে।” শিউ ছি কথাটা বলেই ঘরে ঢুকে গেলেন।

ইয়ান বেইফেং ভীষণ খুশি হয়ে উঠল। সে তখন তার কয়েকজন প্রিয় বন্ধুকে গিয়ে জানাল, তারপর উদ্দীপনায় ভরা মন নিয়ে ফিরে এল।

সে গুরুমার সঙ্গে স্বপ্ন-দানব ধর্মে যাবে; এরপর থেকে সে চিরকাল গুরুমার সঙ্গেই থাকতে পারবে।

তবে তাকে ধর্মে নিয়ে যাওয়ার পরও সে আর শিউ ছি-কে দেখেনি।

ধর্মে তার জন্য অপেক্ষা করছিল এক নির্মম হত্যাযজ্ঞ।

মল্লযুদ্ধের অঙ্গন—সেই সব শিশুর সঙ্গে, যারা এই বছরগুলোতে ধর্মে বড় হয়েছে, তাকে এক ঘরে ছুড়ে ফেলা হল; একে অন্যকে হত্যা করতে হবে, আর প্রতিদিন শুধু নির্দিষ্টসংখ্যক মানুষই বেঁচে বেরোতে পারবে।

কিছু না করলে, তাদের জন্য অপেক্ষা করছিল সঙ্গে সঙ্গেই মৃত্যুদণ্ড।

দিনের পর দিন এমনই চলল। অবশেষে যারা বেঁচে রইল, তারাই হয়ে উঠল স্বপ্ন-দানব ধর্মের শ্রেষ্ঠ হত্যাকারী আর প্রাণবলী যোদ্ধা।

সেদিন ইয়ে ইউয়ান যখন মানুষ নিতে এসেছিলেন, শিউ ছি-র অবস্থান থেকে শুধু একটিবার “না” বললেই ইয়ান বেইফেং-কে রেখে দেওয়া যেত।

কিন্তু শিউ ছি শেষ পর্যন্ত তা বলেননি।

তিন মাস পরে ইয়ান বেইফেং শেষবারের মতো মল্লযুদ্ধের অঙ্গন থেকে বেরিয়ে এল। শিউ ছি-র শেখানো তরবারি-কৌশল নিয়ে—তার হাতে কত সমবয়সী, এমনকি আরও ছোট কত শিশু ইতিমধ্যে প্রাণ হারিয়েছে?

ইয়ান বেইফেং বহু আগেই আর গুনে দেখছিল না। তাকে বাঁচতে হবে।

ইয়ান বেইফেং লাল-কালো মিশ্রিত সেই চুলের ফিতা আঁকড়ে ধরে শেষ পর্যন্ত বেরিয়ে এল।

এখনও সেই নপিএসির গল্প—আসলে বেশ পুরনো ধাঁচেরই একটা কাহিনি, হেহে… কাশ কাশ।

আগামীকাল থেকে প্রতিদিন দু’বার করে আপডেট হবে। প্রথমটি হবে প্রায় দুপুর দুইটোর দিকে, দ্বিতীয়টি হবে প্রায় রাত আটটার দিকে।

সবার কাছে ধন্যবাদ। ধন্যবাদ ইউইউ, ছিং ইয়ে শিয়াও ইউ, ওআরজেডটি আর বাইবাই-কে।

চাই এই অংশটার গতি যত তাড়াতাড়ি সম্ভব শেষ করি~

এই পর্বটা শেষ হলে সি তু হাই শুয়ের প্রেমকাহিনি লেখা হবে। (শুনছো তো)

কাশ কাশ, ঠিকই! এ তো সি তু রানি-র…