দশম অধ্যায়: তোমার উচিত ছিল দেয়ালের কোণে বসে থাকা

虞 জানজান লক্ষ্য করল, গত ক’দিন ধরেই লু ওয়ানইউ, এই প্রেমবিলাসী মেয়ে, কিছুটা অস্বাভাবিক আচরণ করছে। সে অবাক করার মতো করে সেই প্রতারক ওয়েই সিনিয়রের কাছে যাওয়া বন্ধ করেছে। প্রেমে অন্ধ মস্তিষ্ক হঠাৎই নিজের দুর্বলতা সামলাতে শুরু করেছে, সাধনায় মন দিয়েছে—এটা নিঃসন্দেহে অস্বাভাবিক। অবশ্য,虞 জানজান নিজে থেকে এসব খেয়াল করেনি। বরং, চিঊচিঊ নামের সেই যান্ত্রিক ব্যবস্থা জোর করে এগুলো তার নজরে এনেছে।

虞 জানজান সেদিন কষ্ট করে নিজের অস্বস্তি চাপা দিয়ে কয়েকদিন বিশ্রাম নিয়েছিল, তখনই চিঊচিঊ এসে জোর করে তাকে বিছানা থেকে তুলল। যখন সে নতুন মিশনের নির্দেশ পেল, শুধু সময়সীমা দেখে আবার ঘুমিয়ে পড়ল। ভাবল, আগামীকাল অনেক কাজ আছে, তাই পরশুদিন পর্যন্ত ঘুমিয়ে থাকল। সময়সীমা ফুরোতেই, সে বিদ্যুৎস্পৃষ্ট হয়ে জেগে উঠল। সত্যিকার অর্থেই বিদ্যুৎস্পৃষ্ট।虞 জানজান অনুভব করল, তার ভেতর-বাহির একেবারে ঝলসে গেছে, ওপর থেকে সামান্য জিরা ছিটালেই খাওয়া যাবে।

কিছুটা সুস্থ হয়ে, অন্তত বাইরের দিক থেকে স্বাভাবিক দেখাতে শুরু করলেই, চিঊচিঊ আবার তাড়া দিতে লাগল। কোনো একদিন, সে এই যান্ত্রিক ব্যবস্থাটাকে টেনে বের করে ধ্বংস করে ফেলবে। চিঊচিঊ বুঝতে পারল না虞 জানজান কী ভাবছে, গলাটা কুঁচকে নরম গলায় বলল, “কেন জানি হঠাৎ খুব ঠান্ডা লাগছে? কিন্তু আমি তো যান্ত্রিক ব্যবস্থা, আমার তো ঠান্ডা লাগার কথা নয়!”

虞 জানজান বলল, “তোমার এখানে থাকার কথা নয়, দেয়ালের কোণায় বসে থাকার কথা, ওখানে নব্বই ডিগ্রি, ঠান্ডা লাগবে না।” চিঊচিঊ অবচেতনে জবাব দিল, “তাহলে তো আমি পুড়ে যাব!”虞 জানজান চুপ করে গেল। “নব্বই ডিগ্রি মানে সমকোণ, ফুটন্ত পানি হয় একশ ডিগ্রি, তাই ফুটন্ত পানি মানে—” চিঊচিঊ লাফিয়ে বলল, “বোঁটকা কোণ!”—একেবারে নির্বোধ।

虞 জানজান আর ওকে নিয়ে মাথা ঘামাল না। মিশন প্যানেলে চোখ বুলিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে। এবার যান্ত্রিক ব্যবস্থা বেশ উদার হয়ে শত শত অপমানসূচক সংলাপের তালিকা দিয়েছে—একটা আরেকটার চেয়ে কুৎসিত।虞 জানজান উপহাস করে বলল, “তোমার নাম প্রেম-বিপর্যয় নয়, বরং গালাগালির যান্ত্রিক ব্যবস্থা হওয়া উচিত। তুমি যদি গালাগালির সাধনা করতে, তাহলে তো সরাসরি পরমোন্নত হয়ে যেতে।”

চিঊচিঊ গলা শক্ত করে বলল, “এসব সংলাপ আমি সমস্ত কু-চরিত্র ও কু-চরিত্রার সংলাপ থেকে সংগ্রহ করে সাজিয়েছি, নিশ্চয়ই এগুলোর প্রভাব প্রবল!”虞 জানজান পাত্তা দিল না। কিছু সংলাপ মুখে আনলে যেন নিজের মুখই অপবিত্র হয়ে যায়।

লু ওয়ানইউ তখন সংগীতচর্চা কক্ষে সাধনায় মগ্ন। সংগীতচর্চা কক্ষ, নামেই কক্ষ, আসলে ধর্মগুরুর নিজ হাতে পাহাড়ের পাথরে খোদাই করা এক গৃহ। বন্যুন সম্প্রদায়ে সংগীত সাধনার কোনো প্রবীণ নেই, লু ওয়ানইউ-ই প্রথম সংগীতসাধনা শিষ্যা। তাই ধর্মগুরু চার নম্বর শিষ্যার জন্য সংগীতচর্চার কক্ষে দূরদূরান্ত থেকে নানান দুষ্প্রাপ্য বস্তু এনে বসিয়েছিলেন, যাতে তার পরিবেশ কোনো সংগীত সম্প্রদায়ের চেয়ে কম না হয়।

কিন্তু সম্প্রদায় পতনের পর, সংগীতচর্চা কক্ষের অনেক মূল্যবান বস্ত্রই পুরনো অধিকারী তুলে বিক্রি করে দিয়েছিল বা অন্যকে উপহার দিয়েছিল। এখন এই কক্ষ শুধু প্রতিধ্বনি স্পষ্ট শূন্য পাথরের গৃহ। লু ওয়ানইউ যেদিন দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়েছিল সাধনায় মন দেবে, সেদিন থেকে তার প্রিয়জন যতবারই বার্তা পাঠাক, সে আর উত্তর দেয়নি। এক, সে বুঝেছে, এখন মনোযোগী হওয়া ছাড়া উপায় নেই; দুই, সে জানে না কীভাবে সাড়া দেবে।

“ঝং—” দীর্ঘ সংগীত হঠাৎ থেমে গেল, কর্কশ প্রতিধ্বনি বাতাসে, লু ওয়ানইউর ঠোঁটের কোণে রক্ত। সংগীতসাধক হিসেবে তার প্রধান আত্মার অস্ত্র ছিল গুরুপ্রদত্ত ফিনিক্স পালকের সপ্ততার সংগীতযন্ত্র। সংগীতের মাধ্যমে সাধনা মানে বাহ্যিকভাবে আঙুল দিয়ে তারের শব্দ তুললেও, আসলে মনোসংযোগ দিয়ে তার নাড়া। সামান্য অসতর্কতায় চেতনা ক্ষতিগ্রস্ত হয়। সে খুবই অস্থির হয়ে পড়েছিল। অস্থিরতায় মন ছটফট করতে থাকে, চেতনা স্থির হয় না। ফলে কোনো অগ্রগতি নেই।

লু ওয়ানইউ ভেঙে পড়া দৃষ্টিতে সামনে রাখা প্রাচীন যন্ত্রটার দিকে তাকাল, ঠোঁটের রক্ত মুছে ফেলল। তাহলে কি সে আদৌ সংগীত সাধনার জন্য উপযুক্ত নয়? মাথায় এই সন্দেহ আসতেই সে ঝাঁকিয়ে ফেলল। গুরু যখন তাকে ফিরে এনেছিলেন, বলেছিলেন সংগীত সাধনাই তার জন্য সর্বোত্তম। গুরু তো কখনো মিথ্যে বলবেন না। তাহলে নিশ্চয়ই তার প্রতিভাই অপ্রতুল। যত ভাবছিল, ততই নিরাশা গ্রাস করল।

এই সময়, তার যোগাযোগ তাবিজ আবার আলোড়িত হল। লু ওয়ানইউ গভীর শ্বাস নিল, মুখের ছাপ একটু কমল। তাবিজের ভেতর থেকে পুরুষের কণ্ঠ ভেসে এল, “লু সিসি।” স্বীকার করতে হয়, শুধু কণ্ঠ শুনেই অনেকের মন মুগ্ধ হয়ে যেতে পারে। আসলেই তো, কোনো বাহ্যিক গুণ না থাকলে এত মেয়ের মধ্যে ঘুরে বেড়াতে পারত না।

লু ওয়ানইউর মনের দেয়ালে গড়া প্রতিরোধগুলো আস্তে আস্তে ভেঙে পড়ছিল। সে কিছু বলল না, ওয়েই ইছিং দীর্ঘশ্বাস ফেলে নরম গলায় বলল, “ওয়ানইউ, তুমি জানো, কোনো নারীর জন্য আমি এভাবে আচরণ করিনি। অন্য মেয়েদের সঙ্গে আমি কেবল শিষ্টাচার বজায় রেখেছিলাম, মজা করছিলাম, মন থেকে কিছু ছিল না। বানই আমার কাছে শুধু ছোট বোনের মতো, আমাদের সম্প্রদায়ে এমনটাই স্বাভাবিক, তুমি মন খারাপ কোরো না। তুমি আমার কাছে বিশেষ, বানইয়ের মতো একেবারেই নয়। যাই হোক, কেবল তুমিই আমার প্রিয়তমা।”

লু ওয়ানইউ এই মধুর কণ্ঠ শুনে ঠোঁট চেপে চুপ করে রইল। কিন্তু তার মস্তিষ্কে প্রেমের উত্তেজনা বিদ্যুৎ গতিতে ছড়িয়ে পড়ল। দেখো! সে বলল, আমিই নাকি তার সবচেয়ে প্রিয়! আমি তার কাছে সবচেয়ে আলাদা! আসলে... সিসিও তো নিজের ছোট বোনের মতোই হয়। যেমন সে নিজেও তার সহোদর-সহোদরার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ, প্রয়োজনে তাদের জন্য সবকিছু ত্যাগ করতে পারে। এই তো প্রমাণ, ওয়েই সিনিয়র কতটা হৃদয়বান!

ধীরে ধীরে, নিজের মনেই সে নিজেকে বোঝাতে লাগল। হঠাৎ করেই আরেকটা কথা মনে পড়ল তার। “তাহলে, ওয়েই সিনিয়র, তুমি কি আমার সঙ্গে চিরজীবনের সঙ্গী হতে চাও?” লু ওয়ানইউ একটু লাজুক গলায় বলল। সাধারণত ছেলেরাই এসব প্রশ্ন তোলে। কিন্তু তার মনে হয়, ছেলে মেয়ে বড় কথা নয়, দুজনের মনের মিলটাই আসল।

ওয়েই ইছিং কিছুক্ষণ চুপ থেকে বলল, “ওয়ানইউ, তুমি জানো, আমার বাবা-মায়ের অতীত আমাকে ভালোবাসায় বিশ্বাস করতে দেয়নি। আমার মনে হয়, আমরা চিরসঙ্গী না হলেও, তুমি আমার সবচেয়ে প্রিয় মানুষ, এটাই যথেষ্ট। ভবিষ্যতে... যদি তুমি আমাকে ভালো না বাসো, আমাকে অপছন্দ করো, তাহলে তুমি চাইলেই চলে যেতে পারো।” ওয়েই ইছিং এমনভাবে বলল, যেন সবই লু ওয়ানইউর মঙ্গলের জন্য।

লু ওয়ানইউ মনে করতে পারল, ওয়েই ইছিং একবার তার বাবা-মায়ের গল্প বলেছিল। সে গল্পটা বেশ অদ্ভুত। দু’জন প্রেমিকের মাঝে এসেছিল আরেকজন, তাই তারা একে অপরকে কষ্ট দিতে দিতে আলাদা হয়ে গেল, মৃত্যু পর্যন্ত আর এক হল না। যদি চিঊচিঊ আর虞 জানজান এই গল্প শুনত, নিশ্চয়ই বলত, সাধকদের দুনিয়ায়ও বিচিত্র মানুষ আছে, কষ্টের প্রেমকাহিনির উৎস এখানেই।

লু ওয়ানইউ ঠোঁট কামড়ে ধরে ভাবল, হয়তো সে ঠিকই বলেছে। তাই সে এক ধাপ পেছাল, “তাহলে, তুমি যদি চিরসঙ্গী হতে চাও না, অন্তত আত্মার আয়নায় আমার জন্য একটি ঘোষণা দেবে?” আত্মার আয়না, অর্থাৎ সাধকদের দুনিয়ার সংক্ষিপ্ত সামাজিক মাধ্যম। বড় ছোট সব খবর সেখানে পাওয়া যায়, নানা রকম তালিকাও সেখানে প্রকাশিত হয়।

ওয়েই ইছিং বলল, “আমি ঘোষণা দিতে চাই না, কারণ অনেকেই আমাকে চেনে, ব্যক্তিগত বিষয় প্রকাশ করতে চাই না। ওয়ানইউ, তুমি বুঝতে চেষ্টা করো, তুমি জানো আমি তোমাকে ভালোবাসি, এটাই যথেষ্ট নয়? আমাদের এভাবে প্রকাশ্যে কিছু বলার দরকার নেই, তাতে অযথা ঝামেলা বাড়বে, আমাদের গুরু এতটা প্রকাশ্যতা পছন্দ করেন না। তুমি কি আমাকেও বিশ্বাস করো না? আমি যা করছি, সবই তোমার ভালোর জন্য, ওয়ানইউ। আমরা কি একসঙ্গে হাতে হাত রেখে চূড়ান্ত সিদ্ধি অর্জনের স্বপ্ন দেখি না? যখন আমরা একসঙ্গে সিদ্ধি অর্জন করব, তখন সবাই জানবে, আমরা একে অপরের জন্যই জন্মেছি।”

ওয়েই ইছিং গভীর গলায় বলল। লু ওয়ানইউ এত কথা শুনে তার মাথা যেন গুলিয়ে গেল।