১ রাতের অনুষ্ঠান

临ব北, নভেম্বর মাস।
আবহাওয়া পূর্বাভাস বলছে আজ তুষারপাতের সম্ভাবনা প্রবল, হয়তো ইতিহাসে দ্বিতীয় দ্রুততম প্রথম তুষারপাত হতে চলেছে।
একক বাসভবনে।
এটি ছিল কুইন নিং ইউ-এর ভাড়া করা ঘর, একক কক্ষে ছিল একটি বারান্দা, মেট্রো স্টেশনের ঠিক পাঁচ মিনিট হাঁটার দূরত্বে, ভাড়া চড়া—চার হাজার।
এই মুহূর্তে কুইন নিং ইউ নরম কার্পেটে বসে, তার লাগেজ প্রায় গোছানো, ঘর পরিষ্কার ও উজ্জ্বল, যা রেখে যেতে পারে সেসব জিনিসগুলি সুন্দরভাবে সাজানো, পানিরোধী চটজলদি স্টিকার দিয়ে বাসাবাসের কিছু বিষয় চিহ্নিত। তার জিনিসপত্র কম, সমবয়সী তরুণীদের তুলনায় তার ইচ্ছা অত্যন্ত ক্ষীণ।
বাসার সাধারণ জিনিসের বাইরে, আছে আলমারিতে ভাগ করা কর্মজীবী পোশাক ও সাধারণ পোশাক।
—“হ্যালো, চু ইউ।”
কুইন নিং ইউ ফোন করল।
কুইন চু ইউ, তার বড় চাচার মেয়ে। ছোটবেলা থেকেই বাবা-মা’র বিচ্ছেদের পর এই চাচাতো বোনটি মা’র সাথে হুয়াইচেং চলে যায়, যোগাযোগ বন্ধ হয়ে যায়।
তবে এবার কুইন চু ইউ临北-তে ইন্টার্নশিপ করতে আসায় আবার যোগাযোগ শুরু হয়। কুইন নিং ইউ শিগগিরই বাসা বদলাবে, ছোট চাচাতো বোন বাসা খুঁজতে হিমশিম খাচ্ছিল, তাই এই ঘরটা তার জন্য রেখে যাচ্ছে।
—“নিং ইউ আপু, কী ব্যাপার?” কুইন চু ইউ উচ্ছ্বসিত,“আমি এখন হাইচেং-এ, রাতে শে শেনের কনসার্ট।”
কুইন নিং ইউ স্নিগ্ধ গলায় বলল,“কিছু না, শুধু জানিয়ে দিচ্ছি, বাসা গোছানো, তুমি যখন খুশি চলে আসতে পারো।”
—“জানলাম! তুমি তো এখন তোমার বয়ফ্রেন্ডের সাথে মধুর সংসার শুরু করতে যাচ্ছো। কবে তাকে নিয়ে আসবে, দেখে নেব?”
কুইন নিং ইউ একটু থামল,“ওর কাজ খুব ব্যস্ত, মনে হয় বছরের আগে বিদেশেই থাকবে।”
কুইন চু ইউ আদুরে গলায়,“ঠিক আছে, আমাদের একবার দেখা করাতে হবে, আমি তো দেখতে চাই কেমন মানুষ আমার এতো স্নিগ্ধ, সুন্দরী আপুকে নিয়ে গেল।”
কুইন নিং ইউ তার হাস্যরসের আদরে মৃদু হাসল,“সুযোগ হলে নিশ্চয়।”
আরও বলল,“রাতটা উপভোগ করো।”
কুইন চু ইউ,“অবশ্যই!”
ফোন কেটে গেলে, কুইন নিং ইউ চোখ নামিয়ে চ্যাটবক্সের দিকে তাকাল।
মনে পড়ে গেল তার সেই নামমাত্র স্বামীকে, বিয়ের আগে দু’একবার দেখা, বিয়ের পরদিনই সে বিদেশে চলে যায়—একবারেই ছয় মাস।
চ্যাটবক্সে তাদের সর্বশেষ কথোপকথন।
তিন দিন আগে—
এক্স: [আগামীকাল দেশে ফিরছি]
উইন্টার: [হ্যাঁ, সাবধানে থেকো]
আরও আগে—
দশ দিন আগে—
[নভেম্বরে শিগগির চলে আসা যাবে?]
[যে কোনো সময়, আপনার সুবিধামত]
আন্তরিক, সৌজন্যপূর্ণ, ভদ্র।
ঠিক যেন রুটিন পালনের মতো।
দেশে ফেরা, নভেম্বর, নতুন বাসা—কুইন নিং ইউ-কে স্পষ্টভাবে ভাবতে বাধ্য করল, সে এক অপরিচিত প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষের সাথে ভবিষ্যতের সহবাস শুরু করতে যাচ্ছে।
সে কার্পেটে বসে, আপন মনে বিভোর।
আগে থেকেই নির্ধারিত অ্যালার্ম, মনে করিয়ে দিল আজ রাতের গ্রুপ অনুষ্ঠানের কথা।
কুইন নিং ইউ উঠে দাঁড়াল, অস্থায়ী চিন্তা ভুলে, সহজে কিছু খেয়ে নিল, অনুষ্ঠান-উপযোগী পোশাক পরল, হালকা মেকআপ, গাঢ় রঙের কোট পরে নিল।
তারপর বেরিয়ে পড়ল।
—
যদিও বলা হয় গ্রুপ অনুষ্ঠান, আসলে ডিং ইউ-এর অধীনে থাকা সব কোম্পানি ও বিভাগের কর্মীরা জানে, এটি বিদেশে শত শত কোটি টাকার অধিগ্রহণ সম্পন্ন করা শে-র আগমনের জন্য আয়োজিত অভ্যর্থনা।
অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণের সুযোগ সীমিত, মধ্য-উচ্চতর কর্মকর্তাদের বাইরে, গত ত্রৈমাসিকে ভাল পারফর্ম করা কর্মীদের নাম সরাসরি বস কর্তৃক নির্ধারণ, চূড়ান্ত অনুমোদন প্রেসিডেন্ট অফিসের।
স্থান—ডিং ইউ-এর পুরাতন হোটেল।
কুইন নিং ইউ ট্যাক্সি করে পৌঁছাতেই সহকর্মী লিন শি চিয়াও ফোনে সাহায্য চাইল।
—“নিং ইউ, আমি মনে হয় পথ হারিয়েছি।”
লিন শি চিয়াও-এর অস্পষ্ট নির্দেশনা ধরে কুইন নিং ইউ পৌঁছাল এক নির্জন করিডোরে।
দূর থেকেই লিন শি চিয়াও দেখে হাসিমুখে দুঃখ দূর করল।
করিডোরের আলোর নিচে আসা তরুণী, আলতো ঢেউ খেলানো কালো চুলে নরম আলো, স্নিগ্ধ হাসি, মখমলের লম্বা পোশাক, উজ্জ্বল গলার হাড়ে ঝুলছে জলপরী অশ্রুর মুক্তা—বসন্তের বাতাসের মতো স্বতন্ত্র ব্যক্তিত্ব।
প্রথম印象—স্নেহময়ী, পরে সুন্দরী।
কাছাকাছি আসতেই লিন শি চিয়াও চোখের পলক ফেলতে মন চাইল না,“ওফ, তুমি তো দারুণ সুন্দর!”
—“আপু, তোমার লিঙ্গ নিয়ে এত কঠোর থেকো না, আমাকে একটু সুযোগ দাও, তোমার পাশে দাঁড়িয়ে আমার মাথা ঘুরে যাবে!”
কুইন নিং ইউ মৃদু চেপে ধরে তার গাল,“তুমি আজও খুব সুন্দর, খুব মিষ্টি।”
লিন শি চিয়াও গর্বিত হাসি দিল,“সুন্দরী আপু প্রশংসা করল!”
কুইন নিং ইউ নম্রভাবে,“অনেকক্ষণ অপেক্ষা করেছ?”
—
“না, না।” লিন শি চিয়াও মাথা নাড়ল, বিরক্তির সুরে,“আহা, আমি তো পথ ভুলে যাই, ভবিষ্যতে একা বের হতে সাহস পাব না।”
লিন শি চিয়াও, একই বিভাগের, সোনার চামচ মুখে জন্ম নেওয়া, সহজ-সরল ও মিষ্টি, কোনোভাবেই ধনীর দৌড় নেই, নিজেকে বলে সর্বোচ্চ সৌন্দর্যপ্রেমী, বিশেষ করে সুন্দরী-সুপুরুষ দেখলে ভালো লাগে।
বলতে বলতে সে আবার মনোযোগ দিয়ে কুইন নিং ইউ-এর দিকে তাকাল।
কুইন নিং ইউ এত একদৃষ্টিতে তাকানোতে অস্বস্তি বোধ করল।
হঠাৎ লিন শি চিয়াও বলল,“আহ, চুলটা গলার হার-এ আটকে গেছে।”
কুইন নিং ইউ স্বভাবতই হাত বাড়াল,“আসলে?”
লিন শি চিয়াও গলার হাড়ে আঙুল রেখে দেখাল,“এখানে।”
কুইন নিং ইউ একটু টান দিল, ভাবেনি আটকে যাবে, একটু বেশিই টান, চকচকে সাদা মুক্তা চোখের সামনে লাফিয়ে পড়ে গেল।
লিন শি চিয়াও চিৎকার করল,“ওখানে—”
কুইন নিং ইউ মাথা নিচু করে, মুক্তা গড়িয়ে পড়া অনুসরণ করল।
দৃষ্টি যেখানে পড়ল।
মুক্তা এসে থামল এক দামী ডুপোঁ কালো চামড়ার জুতার সামনে।
—“জরা, আমি দিচ্ছি।”
গভীর, স্নিগ্ধ, পুরাতন মদের মতো স্বাদ।
অপরিচিত অথচ পরিচিত।
শব্দ শুনে, কুইন নিং ইউ-এর পিঠ সোজা হয়ে গেল, স্থির হয়ে থাকল।
পোশাকের কারণে সে সহজে ঝুঁতে পারে না।
পেছনের আধা-খোলা জানালা থেকে এক টুকরো সিলভার-নীল তুষারপাত দেখা গেল।
একটি ঠান্ডা হাওয়া, কাঠের, শীতল সুবাসে নাক ছুঁয়ে গেল।
দৃষ্টিতে একটি হাত বাড়ল, লম্বা আঙুল, ঠান্ডা সাদা কিন্তু অসুস্থ নয়, পাতলা চামড়ার নিচে নীল শিরা স্পষ্ট, পুরুষের শক্তি।
মুক্তাটি আঙুলে তুলে নিল।
মাত্র একটি সহজ কাজ—ঝুঁকে মুক্তা তুলতে—তার মধ্যে ছিল আত্মভিমান।
দৃষ্টি উপরে।
পুরুষটি ছিল অত্যন্ত পূর্বদেশীয় চেহারা, গভীর চোখ, গাঢ় রঙের স্যুট, উইন্ডসর নট গম্ভীর, নিয়ন্ত্রিত, নিখুঁত।
কুইন নিং ইউ অনুভব করল দৃষ্টি তার মুখে, কেন জানি না, সরাসরি তাকাতে সাহস পেল না, চোখ নামিয়ে মুক্তাটি নিল।
আঙুলে মুক্তা ছোঁয়ার মুহূর্তে, পুরুষের আঙুল ছুঁয়ে গেল তার আঙুল।
একটা হালকা উত্তাপ।
এক মুহূর্ত, কুইন নিং ইউ-এর চোখের পাতা কাঁপল, মনে হল হৃদয় জানালার মতো কেঁপে উঠল।
আর না তাকিয়ে, দৃষ্টি পড়ল হাতের মুক্তায়।
এই কালো ভেলভেট পোশাক আর মুক্তা গলার হার, তার শিক্ষক নিয়মিত দোকানে নিয়ে গিয়ে বাছাই করেছিল, এক মাসের বেশি বেতন তার।
এখনও তা মনে পড়লে ব্যথা করে।
চোখে একটু দুঃখের ছায়া।
মাত্র এক-দুই সেকেন্ডের আবেগ, কুইন নিং ইউ দ্রুত স্বাভাবিক হয়ে, মৃদু বলল,“…ধন্যবাদ।”
পুরুষটি মাথা নত করল, শান্ত, আত্মবিশ্বাসী।
তার কৃতজ্ঞতা।
পুরুষটি ভদ্রভাবে চলে গেল।
পেছনের জানালার হাওয়া থামল, দেয়ালের পুরনো ঘড়ি, কাঁটা মিলল, আলোর গ্লোবগুলি জ্বলে উঠল।
কুইন নিং ইউ দাড়িয়ে, অন্যমনস্ক হয়ে তাকাল।
পুরুষটি করিডোরের শেষ প্রান্তে পৌঁছাল, তখনই দেখল, তার পেছনে একজন ব্যক্তিগত সহকারী, রাতের আলোয় মুখের পাশে নরম ছায়া।
শ্বাসের এক ফাঁকে।
সেই সুদর্শন ছায়া, আলোর ছায়ায় হারিয়ে গেল।
—
অনুষ্ঠানের এক কোণে।
—“কখনও কখনও ওকে দেখে সত্যিই শ্রদ্ধা করি।” লিন শি চিয়াও ভিড় থেকে দৃষ্টি সরিয়ে,“ওর মধ্যে সত্যিই এই কাজের দক্ষতা আছে, অসম্ভব এনার্জি।”
কথাটি ইউ ইউ-এর জন্য, তাদের বিভাগের, গ্রুপের বড় প্রকল্পের দায়িত্বে, সফলভাবে জনপ্রিয় গায়িকা লিয়াং লিং-এর অফলাইন ইভেন্টে আমন্ত্রণ এনে দিয়েছে—সাফল্যের শিখরে।
কুইন নিং ইউ জানে, দু’জনের মধ্যে সৌহার্দ্য নেই, কেউ কাউকে খুব একটা পছন্দ করে না, তাই আলোচনা বাড়াল না, নম্রভাবে,“তুমি নেটওয়ার্ক তৈরি করছো না?”
এই পেশায় সৃজনশীলতা, সমন্বয়, নেটওয়ার্ক—সবই জরুরি।
—“বাঁচাও, আমি তো ভিড় থেকে পালালাম, এখন শুধু কেক খেতে চাই।”
লিন শি চিয়াও পরিচিত “ছোট সৌহার্দ্য ফুল”, কিন্তু এখন অলসতা, চোখ তুলে,“ওফ, নিং ইউ, তুমি নতুন গলার হার পরেছ?”
—
কুইন নিং ইউ-এর নতুন গলার হার—একই মৎস্য অশ্রু, কিন্তু আরও উজ্জ্বল, সরল অথচ মহিমান্বিত, গুণগত মান আগের চেয়ে অনেক বেশি।
—“আগে ব্যাগে রাখতাম, জরুরি জন্য।”
লিন শি চিয়াও তার সতর্কতায় অভ্যস্ত,“তুমি তো সব সময় প্রস্তুত, তোমার এই সাজে মুক্তা গলার হার চূড়ান্ত শোভা, না হলে ফাঁকা লাগত।”
আরও দেখে,“ওফ, এটা তো টাং ই-র জুয়েলারি, ওরা কেবল ভিআইপি কাস্টমাইজ করে, আমি এক বছর অপেক্ষা করেছি, শেষ পর্যন্ত ভাই-কে বলে বাগিয়েছি।”
—“এই হার অন্তত কয়েক লাখ টাকার।” লিন শি চিয়াও জানে কুইন নিং ইউ-এর খরচের অভ্যাস, হাসল,“তোমার বয়ফ্রেন্ড বেশ যত্নবান।”
আগে লিন শি চিয়াও-এর ধনী বন্ধু কুইন নিং ইউ-কে প্রণয় প্রস্তাব দিতে চেয়েছিল, কুইন নিং ইউ ঝামেলা এড়াতে বলেছিল—বিদেশে কর্মরত, সম্পর্ক স্থিতিশীল প্রেমিক আছে।
পুরুষ সংক্রান্ত বিষয়ে, শুরুতে কুইন নিং ইউ অস্বস্তিতে পড়ত, কথায় আটকে যেত, পরে এক সেট যুক্তি গড়ে তুলল।
দশ মিনিট আগেই, লিন সহকারী মুক্তা গলার হার দিয়ে গেছে, সাথে পুরুষের কথা—
—গলার হার তো পরার জন্যই।
কুইন নিং ইউ চোখ নামিয়ে,“সে সব সময় ভালো।”
সতর্ক, খেয়াল রাখে, কখনও অযথা চাপ দেয় না।
এটাই তার ধারণা।
—“বড্ড ঈর্ষা লাগে।” লিন শি চিয়াও হাসল,“তোমাদের সম্পর্ক চমৎকার।”
সত্যিই কি সম্পর্ক ভালো?
কুইন নিং ইউ শুধু মৃদু হাসল।
—“শি চিয়াও, ঠাট্টা করো না।” তার কোমল কণ্ঠে হাসি, কারও বাধা দিতে ইচ্ছে করে না।
লিন শি চিয়াও ভাবল, সে লজ্জা পাচ্ছে, তাই প্রসঙ্গ বদলাল,“একটা গোপন খবর বলি, শুনেছি, শে-র দাদার স্বাস্থ্য খারাপ, আর শে’র ছোট ভাই দুই বছর আগে বিয়ে করেছে, কিন্তু বড় ভাই, ত্রিশে পৌঁছাতে চলেছে, শেষ পর্যন্ত পরিবারের ইচ্ছায় বিয়ে করেছে—তুমি কি বিশ্বাস করো?”
কুইন নিং ইউ শুনে মনে হল হৃদয় এক ছন্দ ফস্কে গেল, আঙুল চেপে,“এটা জানি না।”
লিন শি চিয়াও শুধু মজার জন্য বলল, গতকাল বাড়িতে শুনেছে, আজ আবার মনে পড়ল, করিডোরে দেখা।
—“আমি বিশ্বাস করি না, এই গোষ্ঠী এত ছোট, খবর ছড়িয়ে পড়বে, আমি মনে করি, তার সাম্প্রতিক দেশে ফেরা, পরিবারের ইচ্ছায় পরিচয় হওয়া সম্ভব।”
—“নিং ইউ আপু, জানো, শে-র তো অনেকেই ফ্যান, এ রকম সংযত, আত্মসংযমী রাজপুত্র বিরল। কিন্তু সবাই তার সামনে সাহস পায় না, আমার অনেক বান্ধবী তার জন্য পাগল, কিন্তু কেউই সাহস করে না, আর যারা পরিচয় করতে চায়, তাদের সংখ্যা আরও বেশি, কখনও দেখিনি সে কাউকে একটু বেশি মন দিয়েছে।”
—“এখন, এত সুন্দরী তুমি ওর সামনে দাঁড়িয়ে, সত্যি বলি, আজ তুমি এত সুন্দর, আমার হৃদয় কেঁপে উঠল, কিন্তু সে একবারও বেশি তাকায়নি, কোনো প্রতিক্রিয়া নেই।”
—“জানি না, কেমন পরী তাকে জয় করতে পারে।”
এ কথা শুনে, কুইন নিং ইউ ভাবল, করিডোরে সেই আকস্মিক সাক্ষাৎ।
তখন আঙুলে লাগা উত্তাপ, আর এখন গলার মুক্তার কোমল স্পর্শ।
তাদের সম্পর্ক—অপরিচিত অথচ রহস্যময়।
তখনও, এত কাছাকাছি, পুরুষটি প্রথম দিন যেমন ছিল, তেমনি দূরত্ব বজায় রাখে।
ভাবতে ভাবতে, লিন শি চিয়াও বলল,“দেখো, দুইটা দিক, ‘বদলে যাওয়া’।”
“বদলে যাওয়া”—লিন শি চিয়াও-এর দেয়া নাম, পেং শিং পিং-এর জন্য, তিন মাস আগে নতুন পরিচালক, গুজব আছে তার পেছনে শক্তিশালী ক্ষমতা, লিন শি চিয়াও সবচেয়ে অপছন্দ করে—সামনে এক কথা, পেছনে আরেক কথা, দলে যুক্ত হওয়া, চাটুকারিতা।
কুইন নিং ইউ তাকাল।
বস পেং শিং পিং সত্যিই উপযুক্ত নাম।
এই মুহূর্তে সে টেরাসে, এক হাতে লাইটার, এক হাতে বাতাস আটকাচ্ছে, পুরুষটির জন্য সিগারেট জ্বালাতে চায়—বড্ড চাটুকার।
পুরুষটি হাত তুলে প্রত্যাখ্যান করল, লাল আগুনের ঝলক, একপাশে তাকাল, গম্ভীর, দূরত্ব বজায় রেখে।
কুইন নিং ইউ প্রতিক্রিয়া দেখার আগেই
দৃষ্টি নির্লিপ্তভাবে সরিয়ে নিল।
অনুষ্ঠানের কোণে, কুইন নিং ইউ-এর হাতে কেকের ফর্ক, অজান্তেই ছোট কেক কাটা।
ছয় মাস পর, সে আবার নতুন স্বামীর সাথে দেখা।
তার গলায় পুরুষের দেয়া মুক্তা গলার হার।
তারা যেন সম্পূর্ণ অপরিচিত।
কুইন নিং ইউ মন শান্ত করল, মৃদু কামড় দিল মুস কেকে।
লিন শি চিয়াও কয়েকবার কেক খেয়ে, বুক চাপড়ে,“ওফ, ভয় পেয়েছি, শে তো একবার তাকিয়েছিল, আমার পিঠ সোজা হয়ে গেল।”
—“কিন্তু, করিডোরে দেখা হলে এত ভদ্র ছিল, এখন এমন কঠিন কেন?”
কুইন নিং ইউ নম্র,“কাজে কষ্ট একটু বেশি হয়।”
—“কাজে? সত্যিই কাজ।”—লিন শি চিয়াও তার মজার কথায় হাসল,“তবে শে-কে দেখে সত্যিই অবাক লাগল।”
কুইন নিং ইউ কিছু বলতে যাচ্ছিল, হঠাৎ ফোনে “ভব-ভব” শব্দ।
ওয়ার্ক গ্রুপে বার্তা।
[ডিরেক্টর পেং: ছোট কুইন, লিয়াং লিং-এর টিম আমাদের ইভেন্ট পরিকল্পনা গ্রহণ করেনি, দ্রুত যোগাযোগ করো, আগামীকাল সকালে সংশোধিত পরিকল্পনা পাঠাও @কুইন নিং ইউ]