চতুর্থ অধ্যায়: আমি কি তার মুখোমুখি হতে ভয় পাচ্ছি?

আধ ঘণ্টা পরের কথা।

徐长风 (শু ছাংফং) খরগোশের মাংস রান্নার সামান্য কিছু কৌশল জানলেও, মশলাপাতির হদিস না জানা এই রান্নাঘরে সে কেবল老村长 (পুরোনো গ্রামপ্রধান)-এর সহকারী হিসেবে উনুন ধরানোর কাজটুকুই করছিল। আগুনের শিখা তার মুখে কাঁপছিল, অনেক দিন পর শরীরে উষ্ণতার ছোঁয়া পেয়ে সে গভীর চিন্তায় ডুবে গেল।

সে এখন তার ছোট ভাই আর বোনকে নিয়ে দিন কাটাচ্ছে, কিন্তু চরম প্রতিকূল আবহাওয়ার সাথে লড়াই করার মতো কোনো রসদই তাদের কাছে নেই। কোনোমতে আজ টিকে গেলেও, আগামী দিনগুলো কাটবে কীভাবে? আগের বছরগুলোতে কোনোমতে দিন চলে গেলেও, এই বছর পরিস্থিতি একেবারেই আলাদা।

এখনও কেবল শীতের শুরু, গভীর শীত আসা এখনো বাকি। অথচ এর মধ্যেই তুষারপাতের হার অনেক বেড়ে গেছে। সামনে যখন হাড়কাঁপানো শীত আর প্রবল তুষারঝড় শুরু হবে, তখন ক্ষুধা আর ঠান্ডায় মৃত্যু ছাড়া অন্য কোনো পথ খোলা থাকবে না।

তাই এখন থেকেই প্রস্তুতি নেওয়া জরুরি। একদিকে যেমন প্রচুর পরিমাণে জ্বালানি কাঠ সংগ্রহ করতে হবে, অন্যদিকে হাড়কাঁপানো শীত থেকে বাঁচার জন্য শীতের পোশাকের ব্যবস্থা করতে হবে। এখন পর্যন্ত তুলা পাওয়ার কোনো উপায় সে দেখেনি, তাই পশুর চামড়াই একমাত্র ভরসা। বাঘ, চিতা বা নেকড়ে শিকার করা সবচেয়ে ভালো হতো, কিন্তু তার এই দুর্বল শরীর নিয়ে বনের গভীরে গিয়ে ফলমূল সংগ্রহ করতেই তাকে সাবধানে থাকতে হয়, নতুবা যেকোনো সময় বিপদ হতে পারে।

তাই এখন কেবল একটি প্রাণীর দিকেই তার নজর—'নির্বোধ' রো (Roe Deer)। একে নির্বোধ বলা হলেও আসলে প্রাণীটি সব কিছুতেই খুব কৌতূহলী। সে তার প্রাক্তন বসের কাছে শুনেছিল, রো হরিণ শিকার করা খুব একটা কঠিন নয়, অনেক সময় তাদের ডাক দিলেও তারা দাঁড়িয়ে পড়ে। তবে অনেক সময় শব্দ পেলেই তারা চোখের পলকে অদৃশ্য হয়ে যায়। পরিস্থিতি কী হবে তা সে জানে না, তবে অন্তত বেঁচে থাকার জন্য একটি লক্ষ্য তো পাওয়া গেল।

এছাড়া শীতের রাতে বাইরে পরার জন্য একটি ভারী পোশাক প্রয়োজন। এখনকার তিনটি খরগোশের চামড়া দিয়ে হয়তো সামান্য কিছু করা সম্ভব, কিন্তু তা যথেষ্ট নয়। বাইরে শিকারের সময় তার নিজের যেমন পোশাক লাগবে, তেমনি বাড়িতে থাকা ছোট দুটির জন্যও গরম কাপড়ের প্রয়োজন।

চিন্তা করতে করতে হঠাৎ তার ঘাড় জড়িয়ে ধরল徐小小 (শু শিয়াওশিয়াও) আর徐小五 (শু শিয়াওউ)। তারা দুজনে দুই পাশ থেকে তার পিঠে মুখ ঘষল। ছোট্ট শিয়াওশিয়াওয়ের মিষ্টি গলায় কথা বলতে গিয়ে মুখ থেকে ঝরানো লালায় তার কাঁধ ভিজে যাচ্ছিল।

"村长爷爷 (গ্রামপ্রধান দাদু), বড় হাঁড়িতে কী সুন্দর গন্ধ!"

গ্রামপ্রধান হেসে বললেন, "হা হা হা, গন্ধ ভালো লাগছে? খুব খিদে পেয়েছে, তাই না? আজ তোমরা বড় ভাইয়ের দৌলতে ভালো কিছু খেতে পারছো, আমার ছোট পেটুকেরা।"

রান্নাঘরের আবহ দেখে গ্রামপ্রধানের মন ভরে উঠল। মাংসের গন্ধে ঘর ভরে গেছে। গ্রামপ্রধান প্রথমে শু ছাংফংকে এক বড় বাটি মাংস দিলেন, তারপর ছোট দুজনকে আধা বাটি করে দিলেন। নিজের জন্য তিনি শুধু অল্প একটু ঝোল আর সামান্য ভাত নিলেন, তাতে ছিটিয়ে নিলেন মাংসের ছোট টুকরো।

শু ছাংফং তা দেখে ছোট ভাইবোনকে ইশারা করল বাটিগুলো কেড়ে নিতে। সে নিজে এগিয়ে গিয়ে গ্রামপ্রধানকে সরিয়ে দিয়ে নিজের বড় বাটি থেকে মাংস তুলে তার বাটিতে ভরে দিল। গ্রামপ্রধান বাধা দিয়ে বললেন, "না না, আমি খাব না। তোরাই খা, তোদের বাড়ন্ত বয়স। আমি মাংস খেতে চাইলে নিজেই পাহাড়ে গিয়ে শিকার করে নেব।"

শু ছাংফং কৃত্রিম রাগের ভান করে বলল, "দাদু, আপনি কি আমাকে ছোট করছেন? যখন আমার শিকার করার ক্ষমতা ছিল না, শুধু ফলমূল কুড়িয়ে দিন চালাতাম, তখন তো আপনিই আমাদের সাহায্য করেছেন। এখন যখন একটু শুরু করতে পেরেছি, তখন আপনি আমাদের পর ভাবছেন? এমন করলে ভবিষ্যতে আমরা কিন্তু আপনার দেখাশোনা করব না!"

শু ছাংফং কথা শেষ করে বাটি থেকে মাংস তুলে ছোটদের পাতে দিয়ে দিল। ছোট্ট শিয়াওউ জেদ ধরে মাথা নাড়ল, "না, বড় ভাই খাবে।"

শু ছাংফং দীর্ঘশ্বাস ফেলে দ্রুত হাত চালিয়ে সেই মাংস শিয়াওশিয়াওয়ের বাটিতে দিয়ে দিল। ছোট্ট মেয়েটি ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে গ্রামপ্রধান দাদু আর মেজ ভাইয়ের দিকে তাকাতে লাগল।

গ্রামপ্রধানের চোখে জল এল, তিনি শিয়াওশিয়াওয়ের মাথায় হাত রেখে বললেন, "খেয়ে নাও মা, এতগুলো বছর তোমরা তিন ভাইবোন খুব কষ্ট করেছ।" তিনি শিয়াওউয়ের দিকে ফিরে আলতো করে তার মাথায় এক চড় মেরে বললেন, "তুইও খা। ভবিষ্যতে যদি বড় মানুষ হস, তবে ভুলিস না তোর বড় ভাই তোদের জন্য কত কষ্ট করেছে..."

কথা বলতে বলতে গ্রামপ্রধানের চোখ ভিজে এল। তিনি তিন ভাইবোনের কষ্ট নিজে চোখে দেখেছেন, আর বিশেষ করে বড় ভাই শু ছাংফংয়ের কষ্ট ছিল সবচেয়ে বেশি। শানসি থেকে পালিয়ে আসার সময় সে কী না সহ্য করেছে! গ্রামে যখন তারা এসেছিল, তখন বড় ভাইটি ছেঁড়া চটের বস্তা গায়ে জড়িয়ে শস্য মাড়াইয়ের মাঠে হাঁটু গেড়ে বসেছিল, তার হাঁটুতে ক্ষত আর পুঁজে ভরা। আর ছোটরা বাঁশের লাঠির মতো রোগা হয়ে দাঁড়িয়ে পচা নৈবেদ্যের টুকরো চিবোচ্ছিল।

কেউ তাদের তাড়িয়ে দিয়েছিল, পরে দেখা গিয়েছিল তারা পরিত্যক্ত গাধার আস্তাবলে জড়সড় হয়ে শুয়ে আছে। বড় ভাইটি প্রতি রাতে নিজের শরীরের উষ্ণতায় ছোটদের পা গরম করে দিত। ভোরে উঠে সে জানালার ছিদ্র দিয়ে তাকিয়ে দেখত বাইরে কেউ নেই, তারপর চুপিচুপি গিয়ে উৎসর্গ করা শুকনো খেজুর কুড়াত। কত猎ারি দেখেছে সে মন্দিরের প্রদীপ থেকে তেল চুরি করছে, কিন্তু সে পালাত না, বরং ভাঙা বাটি এগিয়ে দিত, যাতে সেই তেল দিয়ে ভাইবোনের জন্য সামান্য ভুষি কেনা যায়।

নিজেও তো তিনি ভালো নেই, অনেক সময় না খেয়ে কাটাতে হয়েছে, তবু যতটা পেরেছেন সাহায্য করেছেন। আর আজ যখন একটু মাংস জুটেছে, তখনো এই ছেলেটা নিজের কথা না ভেবে তাকেই আগে দিয়েছে।

এই কথাগুলো ভাবতে ভাবতে গ্রামপ্রধানের বুকের ভেতরটা মোচড় দিয়ে উঠল।

"আহ, কী দারুণ স্বাদ! দাদু, মাংসটা খুব সুস্বাদু, আপনিও খান, হাঁড়িতে আরও আছে।" শিয়াওশিয়াওয়ের কথায় গ্রামপ্রধানের স্মৃতি ভাঙল। তার গালভরা মাংস চিবানোর দৃশ্য দেখে গ্রামপ্রধানের মনটা নরম হয়ে এল।

ঠিক তখনই দরজার বাইরে পায়ের আওয়াজ শোনা গেল। শু ছাংফং দ্রুত বাটি শেষ করে অবাক হয়ে গ্রামপ্রধানের দিকে তাকাল। কেউ কি আসবে বলে তিনি ডেকেছিলেন?

ভাবনার মাঝেই কেউ লাথি মেরে দরজা খুলে দিল। তীব্র শীতের বাতাসের সাথে এক টলমলে মানুষ ভেতরে ঢুকে এল। গ্রামপ্রধান সাথে সাথে দুই শিশুকে আড়াল করে দাঁড়ালেন।

"আরে, গ্রামপ্রধানও এখানে নাকি?" লোকটি কয়েক পা এগিয়ে এসে হাঁড়ির দিকে তাকিয়ে বাঁকা হেসে বলল, "বাহ, দারুণ তো! গ্রামপ্রধান, আপনিই বিচার করুন, এই ছোট চোরটা আবার আমার খরগোশ চুরি করেছে, হাতেনাতে ধরা পড়েছে কিন্তু!"