সপ্তম অধ্যায়: চিনির বোঝা ও আশঙ্কার বজ্রপাত

বজ্রপাতের পরের সকালে কুয়াশার মধ্যে মরিচা মিশ্রিত গন্ধ বাঁধছিল, ওয়েন ওয়েন ছাদের নিচে হাঁটু গেড়ে বসে বজ্রপাতের গর্ত থেকে মধুর চিপচিপে দাগ বহন করছিলো পিঁপড়ে। ঝাও লি নতুন পিষা সয়া দুধে ভাঙা জেডের টুকরো মিশিয়ে দিল, নীল ছেঁড়া বাটির তলায় ধীরে ধীরে নক্ষত্রপট ফুটে উঠলো—গত রাতে ভাঙা আত্মার জেড পুনরায় গঠিত হচ্ছিলো, প্রতিটি টুকরো তার অসম্পূর্ণ ভাগ্যের ছায়া ধারণ করছিলো।

গলির মোড়ে পণ্য বিক্রেতার তামার ঢোলের শব্দ আগের থেকে বেশি ঝংকার ছিলো, ওয়েন ওয়েন মানুষরে রূপ নেয়া মাত্রই, সে দেখলো নীল পাথরের ফাটল থেকে অপর পাড়ের লাল ফুলের কুঁড়ি বেরিয়ে আসছে। বৃদ্ধ হাসিমুখে ফিনিক্সের মধুর মূর্তি তুলে দিলো, কিন্তু অ্যাম্বারের রঙের পাখার ডানা হঠাৎ রক্তাক্ত অশ্রু ঝরাতে শুরু করলো। ওয়েন ওয়েনের আঙুল স্পর্শ করতেই চিনি ঝরনা তার কব্জিতে ছড়িয়ে পড়ল, যা ঝাও লির রক্তের রেখার মতো ছাপ তৈরি করলো।

“মেয়েটির সৌভাগ্য বেশ দারুণ,” বিক্রেতার ঝকঝকে বৃষ্টির নীচে অর্ধেক আঙুলের মত এক রহস্যময় দড়ি দেখা গেলো, চিনি চামচ দিয়ে সে লৌকিক সেতুর চিত্র আঁকলো। ওয়েন ওয়েন মিথ্যা করে মিষ্টি বেছে নিলো, কিন্তু ছোট আঙুল নীরবে বাতাসের ছায়া ডেকে আনলো—চিনি ঠেলাগাড়ির নিচে থাকা হলুদ তাবিজ হঠাৎ আগুন ধরে উঠলো, যা রাজ্যের অতল বিশ্বে ব্যবহৃত লোহার শেনের ছাপ উন্মোচন করলো।

ঝাও লি কাউন্টারের পেছনে আত্মার মাপকাঠি মুছছিলো, মাপনীতে বিক্রেতার গলায় বড় ছাপ ফুটে উঠলো: সে ছিলো অষ্টাদশ স্তরের নরকের কারারক্ষকের চিহ্ন। সে আঙুল চেপে মেঙপো স্যুপ ভর্তি চায়ের কাপ টিপে দিলো, শব্দের তরঙ্গ দোকানের তাকের মাঝে রাখা আত্মা সংগ্রহের বোতলগুলোকে কাঁপিয়ে দিলো। ওয়েন ওয়েন সুযোগ নিয়ে চিনি মূর্তিটা কাউন্টারে চেপে দিলো, চিনি ঠেলাগাড়ির নিচের অন্ধকার শক্তির সংস্পর্শে “হাই সময়ের তৃতীয় কোয়ার্টার” সতর্কতা তৈরি হলো।

“অতিথি, নতুন আসা বৃষ্টির আগে লংজিং চা চেখে দেখবেন?” ঝাও লি চা ঢালতে ঢালতে গোপনে মন্ত্র পাঠ করলো, পাত্রের মধ্যে পাতা গুলো আটকা পড়া ড্রাগনের বিন্যাসে গেঁথে গেলো। বিক্রেতা মাথা তুলে শেষ চুমুক নিলো, গলার নড়াচড়ায় আত্মা বন্ধনের পিন উঁকি দিলো, কিন্তু চা তার থেকে কান দিয়ে কালো ধোঁয়া বের হলো—এটি ছিলো রাক্ষসের হাড় গলিয়ে তৈরি রক্তাক্ত চা।

সন্ধ্যার সময় হঠাৎ প্রবল বর্ষণ শুরু হলো, ওয়েন ওয়েন মেঝের ওপরে বসে আত্মার জেড মেরামত করছিলো। নীল পাখির লেজের এককোশিক স্পর্শে প্রতিটি টুকরো ঝাও লির বিভিন্ন মৃত্যুর ছবি ফুটে উঠলো: ইয়াংঝুয়ের বরফে রাতের লক্ষ্মী তীরের আঘাত, গণরাজ্যের গলির যুদ্ধের আগুনের শিখা, আর সবচেয়ে ভয়ানক—তার বর্তমান জীবনের সম্পূর্ণ ভাঙ্গা আত্মার প্রতিচ্ছবি।

বাইরে বজ্রপাতের কেঁপে ওঠার সাথে সাথে বিক্রেতার চিনি ঠেলাগাড়ি আকস্মিক কয়েকগুণ বাড়ালো। লোহার শেনগুলো ঝুড়ি ভেঙে বেরিয়ে এসে ওয়েন ওয়েনের পায়ের গোড়ালিকে পুঙ্খানুপুঙ্খভাবে বেঁধে ফেললো। ঝাও লির আত্মার মাপকাঠি বৃষ্টি ভেদ করে কাটার সময়, বিক্রেতার ঝকঝকে বৃষ্টি একটি শতপ্রেতের পতাকার মতো রূপ নিলো, অসংখ্য দুষ্ট আত্মা চিনি ছবির ভেতর থেকে বেরিয়ে আসছিল।

ওয়েন ওয়েন আত্মার জেডের সীল খুলে দিলো, পূর্বজন্মের স্মৃতি ঢেউয়ের মতো ফিরে আসলো। সে বাতাসে ভাসমান ছোট বোনের সবচেয়ে প্রিয় নাটক “বাগানের স্বপ্ন” আঁকলো, ক্ষয়প্রাপ্ত আঙ্গুল থেকে আত্মার রক্ত ঝরলো, যা বৃষ্টির ফোঁটাকে তিনশ বছর আগের নাট্য মঞ্চে পরিণত করলো। ঝাও লির আত্মার মাপকাঠি মঞ্চের খুঁটিতে গুঁজে দিলে পুরো চা দোকান হঠাৎ ইয়াংঝুয়ের নাটকশালায় রূপান্তরিত হলো।

বিক্রেতা সাদা অশরীর রূপ প্রকাশ করলো, কিন্তু মৃত্যুর কাঁটাবাঁটায় সে দুঃখের লড়াইয়ে ধ্বংস করতে পারলো না ডু লিনিয়াংকে। ওয়েন ওয়েনের পানি হাতা চিনি ছবির ভাঙা টুকরো তুলে ধরলো, প্রতিটা টুকরো বিষাক্ত অস্ত্রের মতো রূপান্তরিত হলো। “বাগান” গান যখন “রঙিন ফুলেরা সর্বত্র ফুটেছে” এ পৌঁছালো, ঝাও লি হঠাৎ হাড়ের বাঁশি বাজালো—সুরের তরঙ্গ চিনি ঝরনাকে প্রাথমিক রূপে ফিরিয়ে দিলো, যার ভিতরে হাজার আত্মার পিন লুকানো ছিল।

“হাই সময়ের তৃতীয় কোয়ার্টার,” বিক্রেতার লোহার শেন আত্মার জেডকে আবৃত করলো। ওয়েন ওয়েনের আত্মা ধীরে ধীরে স্বচ্ছ হতে শুরু করলো, ঝাও লি অবাক হয়ে হাতে ধরলো শেনের দড়ি। ইন্দিগো রঙের আত্মার রক্ত জেডে পড়ে, ফাটলে থেকে তীব্র আলো ছড়ালো। বিক্রেতার ছদ্মবেশ পুরোপুরি ধ্বংস হলো, নরকের কারারক্ষকের ভয়ংকর মুখ প্রকাশ পেলো: “গোপনে আত্মা দাস পালনে, অপরাধের শাস্তি মৃত্যুই!”

ওয়েন ওয়েন হঠাৎ আত্মার জেড মুখে নিয়ে জোরে চিবিয়ে গিললো। প্রচণ্ড আধ্যাত্মিক শক্তি লোহার শেন ভেঙে দিলো, তার নীল পাখা সাদা হয়ে গেলো, ক্ষয়প্রাপ্ত অংশে শুভ্র ফুল ফুটে উঠলো। ঝাও লির আত্মার মাপকাঠি কারারক্ষকের হাড়ে ছেদ করলে, ওয়েন ওয়েনের আত্মার আগুন পুরো চিনি ঠেলাগাড়িটা পুড়িয়ে দিলো, অসমাপ্ত চিনি ছবিগুলো ছাইয়ের মধ্যে করুণ কান্না করছিল।

সন্ধ্যার ঘণ্টা বাজার সময়, ওয়েন ওয়েন ঝাও লির কোলে গড়িয়ে বসে জেডের টুকরোগুলো গণনা করলো। আত্মার জেডের ভাঙা টুকরোগুলো তার বুকের ওপর অসম্পূর্ণ পুনর্জন্মের মন্ত্র তৈরি করলো, প্রতি পনেরো মিনিটে ভাগ্যের চিহ্ন বদলালো। “এখন সাত টুকরো বাকি,” সে ঝাও লির হাত ধরে মন্ত্রের ওপর চাপালো, “নরকের পুনর্জন্ম মন্দিরের ভাগ্যচক্রে।”

ঝাও লি তার পা থেকে ক্ষয়প্রাপ্ত কব্জি মেরামত করতে গিয়ে বললো, “আগামীকাল পশ্চিম বাজারে নাও নাটক, আমি তোমাকে দেখাব আগুনের বিচারক কিভাবে পদ্ম ফোটায়।” ছাদের কোণে তামার ঘণ্টা বায়ু ছাড়াই কম্পিত হলো, ওয়েন ওয়েনের আত্মার ছায়া ভোরের আলোয় আরও দৃঢ় হল, যেন তিনশ বছর আগের সেই ছোট বোন যিনি গুপ্তভাবে দারুচিনি কেক ঢুকিয়েছিল।

কারারক্ষকের অবশিষ্ট আত্মা চায়ের তাকের নিচে করুণ কাঁদছিলো, ওয়েন ওয়েন পাত্রে তার প্রিয় গোলাপি সুতি ফিতা বেঁধে দিলো। ঝাও লি অদৃশ্য ভান করে পাত্রের ওপর ভাসমান “ক্ষমা” অক্ষরটি এড়িয়ে গেলো, কিন্তু নীল পাখির পালক আঁচড়াতে গিয়ে গোপনে তার দীর্ঘজীবনের আধা তালাটি মিশিয়ে দিল।

সন্ধ্যার সময় ধূপ জ্বালালে, ওয়েন ওয়েন ধূপের ছাইতে একটি বাক্য খুঁজে পেলো: “বজ্রপাতের ভাঙা জেড, মধ্যশ্রাবণের আত্মা ছিন্ন।” সে ছাই ঝাও লির মদ সেরে দেওয়ার স্যুপে ছড়িয়ে দিলো, নিজে কারারক্ষকের গলানো হাজার আত্মার পিন গিলে ফেললো। সেই রাতের প্রবল বর্ষণে, ওয়েন ওয়েনের আত্মার আগুন স্বপ্নে ভূতের পথ পেরিয়ে গেল, নরকের অষ্টাদশ কারাগারের শাস্তিপ্রাপ্ত আত্মারা একসঙ্গে করুণ চিৎকার করলো।

পরদিন দোকান খোলার সাথে সাথে বিক্রেতার তামার ঢোল আবার বাজতে শুরু করলো। ঝাও লি নতুন আসা চা বাক্স উল্টে দিলো, নিচে রাখা ছিল নষ্ট হওয়া সাতটি আত্মার জেডের টুকরো। ওয়েন ওয়েন চিনি ছবি মুখে নিয়ে ঘুরে দাঁড়ালো, ফিনিক্সের ডানায় রক্তাক্ত অক্ষরে লেখা ছিল: “ছোট বোনকে উপহার।”

গলির শেষে হরিতকি গাছ হঠাৎ ফুলে উঠলো, প্রতিটি ফুল যেন পুনর্জন্মের বস্ত্রের ছোট ছবি। ঝাও লি ওয়েন ওয়েনের নতুন কালো চুল আদর করলো, তার চুলের মাঝে বাঁধা ছিল সেই মেরামত করা নীল পালক—গত রাতে তিনশ বছরের সাধনা দিয়ে যা পাওয়া, শুধুমাত্র আত্মার জেডের টুকরো নয়, বরং পুনর্জন্মের পাথরে খোদাই করা সেই বাক্যও:

**ওয়েন ইউ আন, চিরস্থায়ী আয়ু।**