প্রথম অধ্যায়: পরকীয়া ধরার ঘটনা

“ছোট নাশপাতি, কী শান্তশিষ্ট তুমি।”
পুরুষের কণ্ঠে ছিল শীতল, মাদকতা মেশানো এক মুগ্ধতা, দৃষ্টিতে ছিল না আর সেই পূর্বের সংযম ও ভদ্রতা।
বরং, সেখানে উসকে উঠেছিল গোপন আকাঙ্ক্ষা, মুগ্ধ হয়ে নিচে থাকা মেয়েটিকে দেখছিল সে।
সোং শিলির চোখে মদিরা রঙ লেগে, পান্না জলকণা জ্বলছে; কখন যে তার কোমল দুটি হাত আটকে গেছে, সে টেরই পায়নি।
হঠাৎই সে অনুভব করল, কেউ যেন তার গলায় হালকা কামড় বসিয়েছে।
সে মাথা তুলে হালকা আর্তনাদ করল, মধুর কণ্ঠস্বরে অভিমানী অভিযোগ— “একটু ব্যথা লাগছে...”
দোষী নিচু গলায় আদরমাখা স্বরে বলল, “আচ্ছা, এবার আস্তে করব।”

---

রাজধানীর সোনালী সুর পুরস্কার বিতরণী আয়োজন।
বর্ষসেরা সংগীত উৎসব হিসেবে এই অনুষ্ঠান সংগীতশিল্পী ও ভক্তদের অপরিসীম আগ্রহের কেন্দ্রবিন্দু।
প্রতি বছরই এমনটা হয়, তবে এ বছরের পরিবেশ কিছুটা ভিন্ন।
কারণ, গত আট বছর ধরে দায়িত্বে থাকা সংগীত সমিতির সভাপতি এক মাস আগে প্রয়াত হয়েছেন।
নবনিযুক্ত সভাপতি হিসেবে তার প্রথম বড় দায়িত্বই হলো এই পুরস্কার অনুষ্ঠান।
আয়োজনস্থলের চারপাশ দিয়ে একের পর এক বিলাসবহুল গাড়ি ও ব্যবসায়িক যান এসে থামছে,
প্রতিটি শিল্পীর ভক্তসমর্থকরা আগে থেকেই দুইটি ফুটবল মাঠ জুড়ে থাকা ক্রীড়া ও সাংস্কৃতিক কেন্দ্র ঘিরে ফেলেছে।
সবশেষে, রুপালি ধূসর রঙের একটি গাড়ির ভেতর, এক নারীর নরম আঙুল ছুঁয়ে রয়েছে পুরুষের শুভ্র মুখ,
লাল ঠোঁট হালকা ফাঁক করে সে বলে—
“জিন চেঝুই, বল তো, দিদি যদি জানত তুমি আমার এখানে আছো, কী করত?”
জিন চেঝুই অবাক হয়, বুঝতে পারে না সে কোন দিদির কথা বলছে, কিছু বলার আগেই—
নারী হালকা হাসি নিয়ে বলে ওঠে, “আমি তো প্রায় অপেক্ষা করছি…”
সাংস্কৃতিক কেন্দ্র ঝলমলে আলো ও বিলাসবহুল মঞ্চে সেজে উঠেছে,
গাঢ় শিল্প-গন্ধে ভরা সোনার ঝলকানিতে ছড়িয়ে পড়েছে উজ্জ্বলতা।
অনেকে ভেবেছিল, চারপাশে ছড়িয়ে থাকা এসি ক্যামেরাগুলো সবার মুখ সমানভাবে ধরছে,
কিন্তু হঠাৎ কিছু ক্যামেরা এক জায়গায় স্থির হয়ে যায়।
কয়েকটি এলইডি স্ক্রিনে একসাথে ফুটে ওঠে এক অপরূপ সুন্দর মুখাবয়ব।
মেয়েটি বুঝতে পারল ক্যামেরা তার দিকেই তাক করা, সঙ্গে সঙ্গে তার ঠোঁটে ফুটে ওঠে উজ্জ্বল হাসি।
একই সময়ে—
পেছনেরぎ応援 এলাকার গ্যালারিতে ভক্তরা উত্তেজনায় চিৎকার করছে,
তাদের হাতে থাকা আলো-ছড়ানো ব্যানার উঁচিয়ে গড়ে তুলেছে কমলা আলোয় আলোকিত এক মহাসমুদ্র।
“শিলি! শিলি!”
“আআআ… মেয়ে আমার! মা তোমায় ভালোবাসে!”
“এই যে মেয়ে, এখানে তাকাও! মা তোমার দারুণ ছবি তুলবে!”

---

“হায় ঈশ্বর! আমার আদরের মেয়ে আমায় ভালোবাসার ইশারা দিল! সে তো ক্যামেরার সামনে দুর্দান্ত!”
বাইরে চিৎকার-ধ্বনি গড়ায়, অনলাইনে চ্যাটবক্সে একের পর এক বার্তা ছড়িয়ে পড়ে,
ভক্তদের আবেগে现场 খানিকটা নিয়ন্ত্রণের বাইরে চলে যায়,
পরিচালক বাধ্য হয়ে ক্যামেরা সরিয়ে নেয়।
অনেকক্ষণ পর মাঠের আওয়াজ কমে আসে,
তবে অনলাইন লাইভে, যেন কিছুটা বিলম্বে,
সোং শিলি সংক্রান্ত বার্তাগুলো একের পর এক আসতে থাকে—
[আমার প্রিয় শিল্পী সোং শিলি না হলেও, তার ভক্তদের বিশালতা প্রতি বছর আমায় চমকে দেয়।]
[সে তো সবসময় বিদেশে পড়াশোনা করছিল, তবু দেশে এত জনপ্রিয় কেন?]
[অবশ্যই, প্রতি বছর সংগীতের বড় পুরস্কারগুলোতে আমার মেয়ের নাম থাকে, সৌন্দর্য আর প্রতিভা দুই-ই আছে— কে না ভালোবাসবে?]
[আমাদের নাশপাতি এবার অবশেষে স্নাতক হচ্ছে, এবার সে নিজের ক্যারিয়ার গড়বে!]
[হাসছি, ক্যারিয়ার গড়বে নাকি! তোমার তারকা প্রেম করছে, ক্যারিয়ার কীভাবে গড়বে?]
[ঝামেলা করো না (চোখ ঘোরানো ইমোজি)...]
[আমি কেবল পথচারী, মনে আছে বছরের শুরুতে সোং শিলির প্রেমের খবর বেরিয়েছিল জিন চেঝুইয়ের সঙ্গে।]
[বয়স তো অনেক হয়েছে, প্রেম করলে কী আসে যায়? আর শিলি তো গায়িকা, ধন্যবাদ।]
সোং শিলির প্রেম নিয়ে আলোচনা যত বাড়ছিল,
ততই অনলাইন বার্তাগুলো ঘন ঘন পাল্টাচ্ছিল,
এ ছাড়া, অনুষ্ঠানে উপস্থিত অনেকেই কৌতূহলী হয়ে উঠল।
ক্যামেরা ঘুরে গেলে,
সোং শিলির পাশে বসা প্রবীণ সহকর্মীও গুজব তুলল—
“ছোট সোং, তোমার সাথে সেই জিন...?”
বয়স্ক সহকর্মী অনেক ভেবেও নামটা মনে করতে পারল না।
চারপাশে একটু হট্টগোল,
সোং শিলি পাশে ঘাড় ঘুরিয়ে, একটু থেমে বলল, “জিন চেঝুই।”
“হ্যাঁ হ্যাঁ, জিন চেঝুই, এখনও সম্পর্ক চলছে?”
ঠিক তখনই ক্যামেরা ঘুরে গিয়ে পেছনের সারিতে বসা জিন চেঝুইয়ের মুখ দেখায়।
মেকআপ আর ব্যক্তিত্বে ছিল নিখুঁত সংযোগ, হাসিও ছিল যথাযথ,
ক্যামেরার সামনে ছিল উজ্জ্বল, নির্মল, প্রাণবন্ত এক যুবক।
কিন্তু ক্যামেরার বাইরে...
কিছু দৃশ্য মনে পড়তেই সোং শিলির গায়ে কাঁটা দেয়,
নিজেকে সামলে নিয়ে সে হাসিমুখে মাথা হেলায় জানিয়ে দেয়।
প্রবীণ সহকর্মী আরও কিছু বলার আগেই, মঞ্চে উপস্থাপক সোং শিলির নাম উচ্চারণ করে,
দু’জনের কথোপকথন শেষ হয়ে যায়।
সে সময় দেওয়া হচ্ছিল সেরা সুরকারের পুরস্কার,
পুরস্কার পেয়েছে ফু চেংয়ের বিশেষ সুরকার, নাম তার ‘ঝুকুয়াং’।
সোং শিলি উঠে মঞ্চে গেল, সংক্ষিপ্ত বক্তৃতা শেষে আবার ফিরে এল,
সবকিছুই ছিল সাবলীল।
আসলে এই পুরস্কারটি গ্রহণ করার কথা ছিল সুরকারের,
কিন্তু ঝুকুয়াং কখনও প্রকাশ্যে আসেননি,
ফলে সংগীতজগতে তিনি এক রহস্য হয়ে আছেন।
বছরকয়েক আগে কেউ প্রচুর টাকা দিয়ে তাকে দলে নিতে চেয়েছিল,
কিন্তু তার কোনো তথ্যই কেউ পায়নি।
ঝুকুয়াংয়ের সঙ্গে একমাত্র যোগসূত্র সোং শিলি নিজেও জানিয়েছিলেন,
তাদের দেখা হয়নি কখনও, কেবল ইন্টারনেটেই পরিচয়।

---

গান তৈরি হয়ে গেলে সরাসরি সোং শিলির ই-মেইলে পাঠানো হত,
পুরস্কারের ট্রফি ডাকযোগে পৌঁছে যেত,
অর্থ চলে যেত এক অজানা ব্যাংক অ্যাকাউন্টে।
স্পষ্টতই, গান ছাড়া তাদের মধ্যে আর কোনো যোগাযোগ নেই।
অনুষ্ঠানের ব্যাপ্তি বিশাল, বিনিয়োগও যথেষ্ট,
ফলে উপস্থিত প্রায় সবাইকে কোনো না কোনো পুরস্কার দেওয়া হচ্ছিল,
বড় পুরস্কার না পেলে অন্তত অংশগ্রহণের পুরস্কার—
অর্থাৎ কেউই খালি হাতে ফিরছে না।
এজন্য পুরস্কার বিতরণের সময়সীমা বাড়িয়ে দেওয়া হয়,
আয়োজকরা মাঝখানে ত্রিশ মিনিটের বিরতি রাখে।
এই ফাঁকে, সহকারী এসে সোং শিলিকে দেয় তার নিরবচ্ছিন্নভাবে কাঁপতে থাকা ফোনটি।
তার ফোনে সবসময়ই অনেক বার্তা থাকে,
এক নজরে জরুরি ক’টি উত্তর দিয়ে সে ফোন নামিয়ে রাখতে যাচ্ছিল,
ঠিক তখনই এক অজ্ঞাত বার্তা তার নজর কাড়ে।
দুই মিনিট আগে পাঠানো, সংক্ষিপ্ত— কেবল তিনটি শব্দ: “এখানে ধরতে এসো।”
সোং শিলি প্রথমে পাত্তা দিতে চায়নি,
কিন্তু বার্তাটি পড়া মাত্রই প্রতিপক্ষ আরেকটি ছবি পাঠায়।
একজন পুরুষ ও একজন নারী, ব্যাকস্টেজের বিশ্রামকক্ষের দরজায় ঘনিষ্ঠভাবে জড়িয়ে আছে।
ছবিটি দেখে সোং শিলি সঙ্গে সঙ্গে চিনে ফেলে দু’জনকে।
ফোনটি সহকারীকে ফেরত দিয়ে,
সে পেছনের সারির এক ফাঁকা আসনের দিকে তাকায়।
নিজেই নিজেকে তাচ্ছিল্য করে হেসে নেয়,
কয়েক সেকেন্ড ভেবে, শেষমেশ উঠে ব্যাকস্টেজের দিকে রওনা দেয়।
সহকারী তখনও কিছু বোঝে না,
পাশে থাকা ম্যানেজার ইয়াং মুজি তাড়া দিয়ে জিজ্ঞেস করে,
“কোথায় যাচ্ছো? এত তাড়াহুড়া? সময় আছে, মেকআপ直 করা যাবে।”
“আরে! ঠিক নয় তো, উল্টো দিকে যাচ্ছো তো— ওটা তো আমাদের রুম নয়।”
“জানি।”
মুখে বললেও, পা কিন্তু থামল না।
ইয়াং মুজি তাই পেছনে দৌড় দেয়,
“টয়লেটও তো ওখানে না… আরে! কোথায় যাচ্ছো আসলে? আস্তে চলো, আস্তে… ওহ!”
অবশেষে, সোং শিলি থেমে যায়।
ইয়াং মুজি হাঁপাতে হাঁপাতে এসে দেখে, দরজার নামফলকে লেখা—
“জিন চেঝুই? আরে, বলছি না, গতকাল তো গোপনে ফিরে এসে ওর জন্মদিনে চমকে দিলে, এখনও কি মনের খুশি হয়নি?”
সোং শিলি চুপচাপ,
হাত রাখে দরজার হাতলে, বিন্দুমাত্র দ্বিধা ছাড়াই চাপ দেয়।
দরজা খুলে যায়—